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हिंदी-निबंध 


[ विविध शैक्षियों के उत्क्ष्ट दिंदी-निबंधों का प्रतिनिधि -संग्रद ] 
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पाउका 
हिंदी के “निबंध” और अगरेजी के "एसे? के मूल अर्थ में बहुत 
अंतर है। 'निबंध? का अथ है "बिशेष रूप से संधटित रचना? 
जिसके द्वारा एक ओर तो उसका लाघव व्यक्त होता है और दूसरी 
ओर बिषय-प्रतिपादन को व्यवस्थित पद्धति और उसकी काया का अच्छा 
गठन । “एसे? का मूल अर्थ है “प्रयास? या 'प्रयत्नः-मश्ततष्क में दुनके 
हुए किसी भाव या विचार की अभिव्यक्ति का प्रयास । यहाँ भी आकार 
का छोटापन तो ध्वनित होता है पर पूर्णता और बंध की निगूदृता का 
अभाव भी व्यक्त होता है | इन दोनों शब्दों के व्युत्पत्यथ में इतना भारी 
अंतर होने पर भी “निबंध” शब्द अपने मूल रूप में न गहीत होकर एसे? 
के अनुवाद अथवा पर्याय के रूप में ही आधुनिक साहित्य में प्रचलित 
किया गया है और इसका प्रचलन करनेवाला व्यक्ति इन शब्दों द्वारा, 
ध्वनित रचना की लघुता का ही ध्यान रखकर नहीं चला है बल्कि ब्रह 
विवेकपूचंक श्रॅगरेजी साहित्य के भीतर “एसे? नाम से अभिहवित तरह 
तरह की प्राचीन-श्र्वांचीन रचनाओं का पूरा ध्यान रखते हुए इस 
निर्णय पर पहुँचा है । वहाँ विविध विषय के लेखों और प्रबंधों को भीं 
लेखकों ने “एसे? कहा है और मान्टेन की कल्पना-रंजित, उञ्छं और 
आत्मीय रागयुक्त रचनाओं तथा बेकन की गुरूगंभीर विचारःप्रधानं 
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रचनाओं को भी । इस वैविध्य को दी देखकर किसी ने कहा दै कि 
निबंध वह रचना है जो निबंधकार के द्वारा लिखी गई हो ! 

विभिन्न विषयों पर लिखे साधारण लेखों को भी निबंध की संजा 
परंपरा-प्राप्त है पर यदि यह साहित्य का एक विशेष भेद है तो इसकी 
कुछ अपनी विशेषताएँ. निर्धारित करनी हो होंगी । विविध विषयों पर 
लिखे साधारण लेखों को छोड़कर यदि विचार कर तो साहित्य के नित्रंधों . 
की दो श्रेणियाँ बहुत ही स्पष्ट हो जाती हैं जिन्हें परिबंध निबंध ,विषयनिष्ठ ) 
और निबंब नित्रंध (व्यक्तिनिष्ठ) का नाम दिया जा सकता है । 

परिबंध निबंध में आकार की लघुता और प्रायः थोइा-बहुत अधूरापन 
भी रहता है पर उप्तमें संगति और व्यवस्था का पूरा ध्यान रखा जाता 
है'। उसकी विचार-भूमि एक नमूने पर कटी-छुँटी, सजी-सजाई और 
उबरं होती है | इसमें विषय की प्रधानता सदा रहती है श्रौर लेखक का 
व्यक्तित्व यद्यपि अन्य रचना-प्रचारों की अपेज्ञा अधिक खुलकर सामने 
आता हैं परं उसके स्ततंत्र पयवेक्षण, विषय के मार्मिक विवेचन और 
'घ्रथंगांमीयं का ध्यान भी बराबर रखा जाता है । .इस प्रकार के सत्रसे 
श्रच्छे निवंधकार रामचंद्र शुक्ल हैं जिनमें विषय के विश्लेषण और 
पर्यालोचन में वैज्ञानिक की सी यथातथता, सूता और सतकता रहती दै 
क्या भावों को प्रषित करने, अनुकूल भावमय वातावरण उसन्न करने 
संत्रेदना लोने ओर ब्यक्तित्व की व्यंजना करने में साहित्यिक की पूरी 
AEA ॥ इनका कहना हे कि निबंध में “सत्र झवस्थाओं में कोई त्रात 
'अवझ्य.बाहिए |? इसी से यह स्पष्ट हो जाता है क्रि विषय की प्रधानता 
थे स्त्रीक़ार करते हैं| व्यक्तित्व की व्यंजना निं की एक बड़ी विशेषता 
है यह तो ये मामति हैं पर उसके स्वरूप का निर्णय इस प्रकार करते हैं-- 
#संसार की इर एक बात और सन बातों से संत्रद्ध है । अपने अपने मान- 
Rada के अनुसार किसी का मन. किसी संबंध-सूत्र पर दौड़ता है, 
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'किंसी का किसी पर | ये संबंध-सूत्र एक वूसरे से नये हुए, पत्तों के भीतर की 
नसों के समान, चारों ओर एक जाल के रूप में फैले रहते हैं | तत्त्त्चिंतक 
या दाशनिक केवल अपने व्यापक सिद्धांतों के प्रतिपादन के लिये उपयोगी 
कुछ संबंध-सूत्रों को पकड़कर क्रिसी ओर सीधा चलता है और बीच के 
SAN में कहीं नहीं फैंसता । पर नित्रंध-लेखक अपने मन की ग्रइत्ति के 
अनुसार स्वच्छंद गति से इधर उधर फूटी हुईं सूत्र-शाखाओं पर विचरता 
रहता है | यही उसको addid व्यक्तिगत विशेषता है ।? इसके साथ 
'ही निबंधकार और तच्वचितक या वैज्ञानिक में अंतर यह है कि एक की 
रच्ना में हृरय-पत और बुद्धि-पत्ष दोनों का सम्यक्‌ योग रहता है तो 
दूसरे की रचना में केवल तकसंमत बुद्धि-पक्त का विस्तार । 

निबंध निबंध लेखक की स्वच्छुंद मंन:स्थिति की रचना है । यह बंघ- 
RAT है गद्य-रचना को बाहरी स्थूल व्यवस्थाओं से और बँधी है लेखक 
के मन की तरंगों से । निबंधकार के प्रातिम ज्ञान द्वारा निर्धारित मानवीय 
संवेदनाओं की परिधि ही उसकी सीमा है । आकस्मिक रूप से उदित 


“कोई भाव, कोई घटना, बातचीत का कोई प्रसंग, करिसी FER या समा- 


चारपत्र की कोई पंक्ति--जेखक के मन में सहसा विचारों को लड़ी Iga 


“कर निर्मेव निबंध का पूरा ढाँचा खड़ा कर देती है । 


ऐसे Ai में विषय का नहीं लेखक के व्यक्तित्व का ही महत्व 


'होता है । निबंध में जो बातें कही गई हैं उन बातों को कहनेवाला 
“व्यक्तित्व कैका है और उसके कहने का टंग कैसा है, पाठक यह 
'देखता है । इस तरह का लेखक क्रिसी प्रचलित या नवोन 
“इष्टिकोण को किसी पर लादना नहीं चाहता बल्कि अपनी aaka स्थिति 


बतलाना चाहता है, अपने को सामने लाना चाहता है-नियपानुत्रतो ` 
शेष खुडि के प्रति अपनी निजी प्रतिक्रियाओं और अपनी व्यक्तिगत बि रेष- 


वायं से पाठक को परिचित कराकर | इस तरह के तिबंबकार में शेष दृष्टि 


चू 
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के प्रति अपनी प्रतिक्रियाओं को जानने के लिए पर्यास अनुभूतिप्रवणता 
और आत्मामिब्यक्ति करने के लिए पूरी भावज्ञता अपेक्षित होती है । निर्बध 
निबंध या व्यक्तिनिष्ठ निबंध की इसी विशेषता के कारण पाइचात्य समीक्षकों 
ने गद्य के चेत्र में उसका वही स्थान निर्दिष्ट किया है जो पद्म के चेत्र में 
प्रगीत का है । 
यद्यपि ऐसा कोई नियम नहीं है पर परंपरा से ऐसे निबंधों की प्रदत्त 

प्रायः आलोचनात्मक ओर व्यंगमयी होती है । रोचकता इसकी सफलता 
और लोकप्रियता का प्राण है | अगरेजी-साहित्य की भाँति हिंदी साहित्य 
में भी पत्र-पत्रिकाशों के द्वारा ही इस रचना-प्रकार का विकास हुआ है 
अतः स्वाभाविक ही है कि रंजकता इसमें पूरी हो । जैसा कि ऊपर संकेत 
किया जा चुका दै, अति सामान्य विषयों का सहारा लेकर निर्मंध निबंध 
का लेखक व्यक्तित्व को व्यंजना करता है, जैसा कि कुछ शीषकों से ही 
मालूम पड़ जायगा यथा आप? “माँ? “धोखा? “दाँत? “बातचीत? “बरका? 
“कुछ? हस की वात? “अपूर्णः 'कहानी नहीं? ९रामकथा' “गीतशील चिंतन? 
“आम फिर बौरा गए? आदि । ` 

. रचनास्वरूप की दष्टि से निर्ध निधध कहानी से बहुत कुछ मित्रता 
नुलता है । प्रायः कोई न कोई कथा-प्रसंग या इस तरह का कोई रोचक 
वातावरण इसमें रहता दी है। आकार का छोटापन और अपने 
आपमें पूर्ण श्रपूणंता या एकांगिता किसी न किसी रूप: में निबंध 
और कहानी दोनों में मिलती है | इन दोनों का ही आरंभ आकषक और 
अंत प्रमातरोत्पादक होता है | 

इस प्रसंग में एक बात कहनी आवश्यक है । वैसे इस. जमाने में 

भारतोय और श्रभारतीय की चर्चा करना दकियानूसी समझी जाती दै 
पर यह बात बहुत ही स्पष्ट है कि साहित्य के क्षेत्र में भारतीय सिंताधारा 
Naa काल्पनिकता और मनोरंजन के स्थान पर बहुत कुछ आदशः 


“ 
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मूलक अतः उपदेश-प्रधान रही है | यह परंपरा प्रकट या 
में हिंदी के निबंध निवंधों में भी अधिकतर दिखाई देती है -चाहे वे 
Raia भारतेदु-युग के हों चाहे वतमान युग के । अधिकांश नित्रंधों के 
बारे में यह निश्चयपूवंक कहा जा सकता है कि वे निरुद्देश्य नहीं हैं, कहीं 
न कहीं कोई उद्देश्य उनमें जरूर छिपा है । 


नित्रध में अन्य रचना-प्रकारों की अपेक्षा औपचारिकता (फार्मेलिटी) 
काम या नहीं होती और इसके भीतर पाठक और लेखक का एकदम 
सीधा संबंध स्थापित हो जाता है । लेखक और पाठक के बीच आत्मीयता 
स्थापित हो जाने से निबंध में रचना-विन्यास की स्थूल व्यवस्थाओं का 
चहुत कुछ परिहार हो जाता है। वास्तव में उत्कृष्ट निवंध एक खुला पत्र 
है जो किसी व्यक्ति-विशेष को संबोधित करके तो नहीं लिखा गया होता 
पर जो भी agaa पाठक उसे पढ़ता है वही समझता है कि यहाँ लेखक 
मुझे संबोधित कर रहा है। 

Ait चादे किसी प्रकार का हो पर कुछ विशेषताएँ ऐसी हैं जो 
कम या अधिक मात्रा में सभी जगह दिखाई देती हैं । सबसे पहली बात 
तो यह है कि निगंब अपेक्षाकृत एक छोटी रचना है | यद्यपि इस नियम 
के अपवाद भी हैं । यों तो कुछ लेखकों ने पुस्तकाकार प्रगंधों को भी 
निनंघ कह डाला है पर इन्हें छोड दें तो साहित्यिक निग्रंधों में भी 
कुछ बड़े आकार की रचनाएं मिल जाएँगी। किंतु साधारणतः यह 
छोरा होता है । 

लघुता के कारण स्वभावतः इसमें अपूर्णता या अधूरापन रहता है । 
यह अपूर्णता या तो विषय के किसी एक ही अंग पर प्रकाश डालने से 
हो सकती है या पूरे विषय की साधारण रूपरेखा मात्र प्रस्तुत करने से । | 
साधारण लेख की अपूर्णता पूर्ण होने की अपेक्षा रखती है ; उसे बढ़ा 
कर पुस्तकाकार किया जा सकता है पर आदश साहित्यिक निबंध की 
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अपूर्णता अपने आपमें पूर्ण होती है | प्रभाव को दृष्टि से वह ऐसे मनो- 
वैज्ञानिक स्थल पर समासत होता है कि उसे खींचकर आगे बढ़ाना 
अपेक्षित नहीं होता | 

भावमयता का योग अच्छे निबंध में रात्र देखा जाता है ia 
निनंधकार इस चेत्र में अपनी पूरी सत्ता-ज्ञानात्मक और भात्रात्मक 
के साथ चलता है । निगंध में जत्र कि लेखक का व्यक्तित्व व्यंज्जित होता 
है तब यह आवश्यक ही है कि इसमें उसके दृश्य पक्ष का भी सम्यक्‌ 
योग हो | AAT निनंधों की तो बात ही क्या जिन्हें अ्रँगरेज समीक्षक 
प्रगीतों के समान बतलाते हैं -परिगंत्र निगंघों में भी मर्मस्पर्शी भावात्म ता 
एक आवश्यक गुण माना जाता है। रामचंद्र शुक्ल के कई विचार-प्रधान 
Rei में गहन विचार: वीथियों के बीच बीच में सरस भाव-खोरों का 
विधान मिलता है । उनके लोभ और प्रीति? “श्रद्धाभक्ति' “करुणा? जैसे 
निबंधों में जगह जगह उन्नकी तन्मयता देखने ही योग्य है । 

निवंध का गद्य रुचिर होता है। साधारण गद्य से इसका गद्य अधिक 
विशद और बिदग्धतापूर्ण होता है | भाषा की शक्तियों का चमत्कार नित्रंध 
में अच्छी तरह देखने को मिलता है । व्यंजना, लवणा, व्यंग और विनोद 
इन सबकी छुरा इसमें देखने को मिलती है | व्यंग और विनोद कहीं तो 
पूरी रचना में इधर उधर बिखरे छाँटों के रूप में दिखाई देते हैं और 
कहीं संपूर्ण रचना का मिला चुला अंतिम प्रभाव ब्यंगपूर्ण होता है । 


लेखक के व्यक्तित्व की व्यंजना निबंध का सत्रसे आवश्यक गुण है | 
आधुनिक दृष्टि से निवंध में विषय का उतना महत्त्व नहीं है जितना कि 
लेखक के व्यक्तित्व का। जब किं साहित्य का यही एक भेद ऐसा है 
जिममें लेखक और पाठक का बहुत समीप का सीधा संपक स्थापित होता 
है तो स्वामाविक ही है कि पाठक लेखक से अधिक से अधिक परिचय 
प्राप्त करना चाहे | पर परिबंध नित्रंश और नित्रध निबंध के भीतर 
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व्यक्तित्व की व्यंजना के स्वरूप में पर्याप्त अंतर दिखाई देता है | पहले 
प्रक'र के निनरंध में व्यक्तित्व की व्यंजना का क्‍या अर्थ है इसका कुछ पता 
पहले उद्धत शक्कजी के वाक्यों द्वारा लग गया होगा | लेखक की अपनी 
हटि, अपनी रुचि होती है | वह अपनी दृष्टि से संसार को देखता है। 
. किसी विषय पर अपनी रुचि के अनुसार बह और सत्रसे अलग धारणा 
चनाता है । उसकी यह “अपनी दृष्टि! अपनी रुचि! “अपनी घारणा? 
उसके व्यक्तित्व पर प्रकाश डालती है इनसे जीवन और जगत्‌ के 
विषय में उसकी SAN मालूम ही होती है, रचना-बिन्यास पर भी 
इनका प्रभाव पड़ता है जिससे लेखक की अपनी शेली निर्धारित होती है । 
. कभी कभी विषयांतर के द्वारा लेख# थोड़ी स्वच्छुंदता प्रदर्शित करते हुए 
अपनी व्यक्तिगत रुचि प्रदर्शित करता है | पर विषयांतर बरात्रर थोड़ा 
होता है ओर लेखक को अपने मूल विषय का ध्यान चना रद्दता है, वह 
शीघ्र ही थोड़ा घूमकर अपने विषय पर श्रा जाता है । विचारों की शंखला. 
आर विषय-प्रतिपादन की सुब्यवस्‍्था पर उसका ध्यान बना रहता हैं । 
पर निर्वेध निबंध में व्यक्तित्व को व्यंजना का अर्थ कुछ और भी 
होता है | यों तो सभी रचनाओं के द्वारा लेखक का व्यक्तित्व अभिव्यक्त 
होता है क्योंकि उनका गठन बहुत कुछ लेखक की प्रतिमा और मानसिक 
अस्यास पर निर्भर करता है, पर उसकी सहजद्नत्ति-पेरित मानवीय Na- 
त्तियोँ अनेक कारणों से नियंत्रित हो जाती हैं और उनकी स्वच्छंद अभि- 
ब्यक्ति नहों हो पातो | लेखक का व्यक्तित्व तक, विवेक और अन्यान्य 
विधि-निषेधों द्वारा बाधित हो जाता है ओर रचना के विषय में पूवनिश्चित 
कतिपय स्थिर मानदंडों के अनुसार ढलकर वह सामने आता है | निबंध 
निबंध का लेखक पूवनिश्चित स्थिर मानदंडों को अस्वीकार कर अपने 
मानस की तरंगों में स्वच्छंद होकर बिहार करता है और इसका प्रमाब 
सबसे अधिक निबंध के रचना-त्रिधान पर पडता है । इस प्रकार के निबंध 
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की व्यक्तिगत शेली व्यवस्थित नहीं हो सकती । मन की लगाम दीली कर 
देने पर वह आकाश पाताल एक कर देता है, मौज में आकर वह कत्र 
किधर बहक जायगा यह कहा नहीं जा सकता । उसकी कल्पना भी ऐसी 
स्थिति में स्पष्ट और ठोस होने पर भी ब्रिखरी होती है । पहले से यह नहीं 
जाना जा सकता क़ि विषयांतर के द्वारा वह कहाँ कहाँ विचरण करेगा | 
एक त्रात से दूरी बात इस तरह अनायास पर एकदम स्वमाविक ढंग से 
निकलती चली जाती है कि आगे चलकर कभी कभी सहसा यह जानना 
भी जरा मुश्किल हो जाता है कि आरंभ में लेलक चला कहाँ से था । 
इस तरह की वेतकल्जुफी के कारण पाठक लेखक से अधिक सामोप्य का 


बोध करता है | इसी दृष्टि से अँगरेज समीक्षक्नों ने ऐसे निबंध को “मन : 


की बहक' कहा है और इसकी रचना को अपूर्ण, अव्यवस्थित और अग- 
उित । ये सभी बाते इस संग्रह की 'घोखा” “अपूण क्या लिखूँ? जेसी 
रचनाओं में बहुत कुछ देखो जा सकती हैं । 

जसा कि ऊपर कहा गया, इस तरह की व्यक्तित्व-प्रकाशक मनोः 
का प्रभाव रचना के संत्रटन पर पर्याप्त मात्रा में दिखाई देता है। रचना 
का आरंभ और अंत कैसा हो, उसका गठन कैसा हो आदि के विषय में 
अन्य रचना-प्रकारों की भाँति कोई पूवनिश्चित नियम नहीं बनाए जा 
सकते ¦ Ra निबंध कहानीनुमा भी हो सकता है. जेसे “आप क्या 
करते हैं ? | विचारःप्रधान निबंध की तरह बह तर्कपूर्ण भी मालूम हो 
सकता दै, जसे “धोखा? या “जत्रान? | वह बातचीत की तरह बिखरा हुआ 
भी हो सकता है जैसे “अपूर्ण ” | सबका मिला जुला रूप भी कहीं दिखाई 
दे सकता है जैसे 'क्या लिखेँ !? में | 

निबंधों का वगीकरण कई प्रकार से हो मकता है, जैसे विषय को 
इष्टि से सामाजिक, नैतिक आदि, अथवा वर्णनशैली की इष्टि से कथात्मक 
RET ) ) चिंतनात्मक (Rea ) तार्किक (आयू मेंटेरिब) व्याख्या- 
To ; 
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त्मक ( एक्सपोजिटरी ) आदि पर कई दृष्टियों से प्रधान रूप से इनकी 
दो हो कोटियाँ निर्धारित करना विशेष संगत दिखाई देता है--निर्मंध 
निबंध और परिनंध निबंध । 
रचना-प्रकार की दृष्टि से निबंध निबंध कई प्रकार के हो सकते हैं 
यह ऊपर बतलाया जा चुका । परिबंध निबंध के भी, शैली की इष्टि से, 
अविक मेदोपमेद के चक्कर में न पढ़कर तीन वर्ग निश्चित कर लेना 
सुविधाजनक ददोगा--व्याख्यात्मक, वर्णनात्मक और भावात्मक | 
व्याख्यात्मक परिबंध निबंध में किसी विषय का विवेचन, परीक्षण 
या आलोचना होती है । लेखक अधि+तर प्रायः व्यवस्थित ढंग से अनेक 
प्रकार की युक्तियों द्वारा अपने दृष्टिकोण की उपयुक्तता प्रतिपादित करता 
है । ऐसे निबंध की शैली परिमार्जित, सुत्रोध ओर स्पष्ट होती है | अपना 
अभिप्रेत अथं व्यक्त करने के लिए लेखक कमी कमी थोड़े. विषयांतर में 
भी पाठक को ले जाकर अपने विचार मनवा लेना चाइता है। अथात्‌ 
वह केवल बुद्वि-प्रोरित तकपूर्ण स्थापनाओं के द्वारा ही अपना मंतन्य 
प्रकाशित कर पाठक को अपने पछ में करने का प्रयत्न नहीं करता बल्कि 
थोड़ी बहुत आत्मीयता दिखलाकर उसके मम को भी स्पश करने का 
प्रयास करता है । सामान्य व्याख्यात्मर लेख और निबंध में यही अंतर है 
कि एक में तो लेखक तटस्थ भाव से बौद्धिक संगति बैठाकर अपनी 
-स्थापनाएँ करता जाता है पर दूसरा पाठक की संबेदना-इत्ति भी जगाकर 
उसे पूरी तरह अपने पच्ष में कर लेना चाहता है । पहले तरह की रचना 
मिश्रं का “वीरः है और दूसरे तरह की रचना है शुक्ाजी का 
करुणा? नामक निबंध जिसमें बुद्धिप और द्ृदयपक्ष दोनों का योग देखा 
जा सकता है । 


किसी घटना, वस्तु या व्यक्ति का वर्णन करनेवाला नित्रंध वर्णना- 
समक कहा जाता है | शिवप्रसाद सितारेहिंद का “राजा भोज का सपना?, 
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अखौरी का इत्यादि की आत्मकहानी?, ऋृष्णबलदेव वर्मा का 'बुदेलखंड 
वर्णन? और महादेवी वर्मा का “गुरुदक्षिणा? नामक नितंध - ये सत्र 
वर्णनात्मक हैं | कथात्मक निबंधों की अलग श्रेणी बनाने की आवश्यकता 
इसलिए नहीं प्रतोत होती कि शैलो की दृष्टि से इसमें भी वर्णन ही रहता 
है । यद्यपि आदशं वर्णन की गद्य-शैली पूरी तरह चस्तुनिष्ठ होती है 
और इसमें लेखक का व्यक्तित्व पूरी तरह अप्रकट रहता है पर निबंध में 
ऐसा होना संभव नहीं । उसमें लेखक का व्यक्तित्व) उसकी रुचि-अरुचि 
उसके मन पर पड़ा वाह्य दृश्य का प्रभाव- ये सत्र अंकित होते हैं । वह जिस 
हस्य का वर्णेन कर रहा है उसे पाठक के सामने प्रत्यक्ष कर देना चाहता 
है, उसका अनुभव कराना चाहता है ओर एक श्रात्मीय की भाँति उस 
हस्य के अपने मन पर पड़े प्रभाव से भी अ्रवगत कराना चाहता है | 
वर्णन संस्लिष्ट भी हो सकता है और असंश्लिए भी। अर्थात्‌ कहीं तो 
इस्यांकन ऐसा ब्योरेवार और श्नुक्रम से होता है कि एकं पूरा मार्मिक: 
चित्र सामने आ जाता है ओर कभी वह अपनी सीमा में सांगोपांग न 
होकर त्रिखरा हुआ होता है, एक अंश का विवरण यहाँ एक का वहाँ । 

` ऊपर उदाहरण स्वरूप जिन निवंधों के नाम दिए गए हैं उनमें से 
कुछ ऐसे हैं जो साधारणतः कथा की भाँति प्रतीत होते हैं, जैसे राजा भोज 
का सपना? । पर यह रचना वास्तव में निबंध हीं है । सबसे पहली त्रात तो 
यह कि कहानी को तरह इसका उद्देश्य जीवन का कोई मार्मिक तथ्य 
उद्घारित करना नहीं वरन्‌ उपदेश देना है और यह बात बहुत ही स्पष्ट 
है । दूसरी त्रात यह कि कहानी की तरह इसकी घटनाएँ किसी परिणामः 
की ओर नहीं उन्मुख हैं वल्कि किसी उद्देश्य का प्रतिपादन करने के लिए 
उदाहरण या प्रमाण रूप में चित्रित की गई हैं । घटनाओं में गतिशीलता 
भी वैसी नहीं दिखाई देती, जैसी कहानी के लिए चाहिए । 

तीसरे प्रकार के निबंध भावात्मक कहलाते हैं जिनका उद्देश्य होता 

१२ 
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है पाठक के हृदय में विभिन्न प्रकार के भाव उद्दी्त करना। इस तरह 
के उच्च कोटि के निबंधों में भाषा की सांकेतिक अर्थव्यक्ति का पूर्ण चम- 
त्कार देखने को मिलता है । मर्मस्पर्शिता, सजीवता, ओजस्विता और 
भाव के अनुसार भाषा की गति का चढ़ाव-उतार-इन सबके द्वारा 
लेखक पाठक के मन पर पूरा पूरा प्रभाव डालता है । ऐसे निबंध में 
भाव की सचाई और लेखक की तन्मयता जितनी ही अधिक होती है 
रचना उतनी ही अधिक प्रभावशाली चन पड़ती है। भावव्यंजना कहीं 
तो वस्तुपरक होती है और कहीं आत्मानुभूतिपरक । अर्थात्‌ कहीं तो 
बाह्य विषयों के साथ ही उनके प्रतिं अपने भावोदूगार व्यक्त किए जाते 
हैं और कहीं बाह्य विषय सामने नहीं रहता या बहुत कम रहता है । 
भाव-संगठन की इष्टि से देखने पर कुछ नित्रंधों में तो भाव की धारा 
यहाँ से वहाँ तक अविच्छिन्न रूप में प्रवाहित होती दै जैसे ia या 
चतुरसेन शास्त्री की इस प्रकार की रचनाश्रों में । कुछ भावात्मक निवंधों 
की भावधारा विच्छिन्न होती है। इनमें कहीं भावावेश में आकर शैली 
्रवेगपूर्ण और असंबद्ध हो जाती है और कहीं भावाङुलता कम होने पर 
शैली अपेच्षाङ्कत शियिल पड़ जाती है । भावघारा सकती बढ़ती चलती 
है, समानरूप से प्रवहमान नहीं होती | इस तरह के निबंध gR- 
सिह की “शष स्म्रतियाँ? नामक निबंध-सग्रह में देखने को मिलते हैं । इस 
संग्रह का बुढ़ापा” भी इसी तरह की रचना है। इनमें से पहले प्रकार के 
निबंध घाराशैली के और दूसरे प्रकार के तरंगशैली के कहे जाते हैं । 


अंत में यह कह देना आवश्यक प्रतीत होता है कि इस तरह का 
वर्गोकरण सुविधा की इष्टि से ही किया गया समझना चाहिए. । भावात्मक 
निबंध में बहुत अच्छे वर्णनात्मक स्थल भी मिल सकते हैं जैसे पर्णेसिंह 
के निबंधों में और व्याख्यात्मक निबंधों में . मावमय स्थल भी मिलते हैं 
) i R 
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जैसे रामचंद्र शुक्ल के AIN में । पर लेखक का उद्दृश्य क्या है, ' 
किसी वस्तु को चित्रित करना, किसी विषय का विवेचन करना या भाव- 


संचार करना, यह देखना चाहिए और तत्र निबंध की शेखी निर्धारित 
करने में कोई कठिनाई न होगी । 


t 
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शिवप्रसाद “तितारे हिंद”, 
राजा भोज का सपना 


प्रस्तुत निबंध में लेखक ने एक कल्पित स्वप्न के सहारे | 
मनुष्य के मन की उन छिपी हुईं पाप-भावनाओं का उद्घाटन 
किया है जिन्हें वह स्वयं भी नहीं देख पाता। इसमें संदेह 
नहीं कि यदि मनुष्य अपने दोषों को देख सके तो अपने प्रति 
उसकी यही भावना होगी कि 'मुझसे बुरा न कोय? | सत्य ने 
राजा AT के सामने उसके दान, न्याय, तप और संध्या- 
बंदन के मूल में छिपी उसकी कीतिं-लिप्सा, स्वार्थ, अहंकार 
तथा बाह्माडंबर को अनाइत कर म्या। उसके द्वारा कहे गए. 
दुबंचन, भ्ूठ . तथा व्यंग भी उसके सामने दाग और गट्ठों 
के रूप में प्रत्यक्ष हो उठे | उसकी काम, क्रोष, मद, मोह 
आदि वासनाएँ सॉप और बिच्छुओं के रूप में प्रकट होकर 
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उसे व्ययित करने लगीं। अपने पापों के इस भयंकर 
प्रदर्शन से घबराकर वह जागा तो उसे जीवन के सच्चे मार्ग 
को जानने की इच्छा हुईं । पर यह सची राह तो सचे जी से 
प्राथना करने पर एक दीनवंधु भगवान्‌ ही दिखा सकता है, 
दूसरा कोई नहीं । 

राजा शिवम्रसाद सितारे हिंद हिंदी-गद्य के आरंभिक 
लेखक हैं । उनके इस निबंध की भाषा बोलचाल की भाषा 
के अत्यंत निकट है | वाक्यों में अंत्यानुप्रास की योजना की 
ओर उनका विशेष आकर्षण है। कहीं-कहीं पंडिताऊपन 
की झलक भी दिखाई देती है | लेखक के आमफहम भाषा के 
नाम पर शुद्ध उदू लिखने लगने से पहले ही. इस निबंध 
की रचना हो चुकी थी। निबंध में यद्यपि उपदेश की 
भावना का प्राधान्य हैं, पर उसकी कथात्मक रोचकता के 
कारण वह काव्य के 'कांता-संमित उपदेश? के ही अधिक 
निकट है । 


Sy 
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वह कोन सा मनुष्य है जिसने agan राजा मद्दाराज 
भोज का नाम न सुना हो । उसकी महिमा और कीतिं तो सारे 
जगत्‌ में व्याप रद्दी दै। बड़े बढ़े मद्दिपाल उसका नाम सुनते ही 
काप उठते ओर बड़े बड़े भूपति उसके पॉव पर अपना सिंर 
नवाते । सेना उसको समुद्र को रंगों. का नमूना ओर खजाना 
उसका AA, चाँदी और रत्नों कों खान से भी दूना । उसके दान 
ने राजा कण को लोगों के.जी से gaa और उसके न्याय ने 
विक्रम को सी लजाया । कोई उसके राज्य भर में भूखा न सोता 
ओर न कोई उघाड़ा रहने पाता। जो सच्‌ माँगने आता उसे 
मोतीचूर मिलता ओर जो गजी चाहता उसे मलमल दी जाती। 
यैसे की जगह लोगों को अशर्फियाँ बाँटता और मेद की तरह 
भिखारियों पर मोती बरसाता। एक एक श्ल्लोक-के लिये ब्राह्मणाँ 
को लाख लाख रुपया उठा देता और सवा लक्ष ब्राह्मणों को 
षद्रस भोजन कराके तब आप खाने बैठता । तीथेयाज्ञा, सनान, 
दान ओर प्रत-उपवास में सदा तत्पर रहता। उसने बढ़े बड़े | 


"चांद्रायण किए थे और बड़े बड़े ज॑ [नः Se 
हायण किए थे और बढ़े बढ़े जंगल पहाड़ छान डाले थे-॥ . 


YA 
दिख UA za डे 
जागो थे 
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एक दिन शरदू ऋतु में संध्या के समय सुंदर फुलवाड़ी के 
बीच स्वच्छ पानी के कुंड के तीर, जिसमें Fg ओर कमलों 
के बीच जल-पञ्ती कलोलें कर रहे थे, रत्नजडित सिंद्दालन पर 
कोमल तकिये के सद्दारे स्वस्थ चित्त बेठा हुआ वह महलों को-- 
zai कलासियाँ लगी हुई--संगममेर की गुमजियों के पीछे से 
उदय होता हुआ पूणिमा का चंद्रमा देख र्दा था ओर निजन 
एकांत होने के कारण मन द्वी मन में सोचता था कि अहो ! मैंने 
अपने कुल को पेसा प्रकाश किया जैसे सूयं से इन कमलं का 
विकास होता है । क्‍या मनुष्य और क्या जीच-जंतु मैंने अपना 
सारा जन्म इन्हीं का भला करने में गँवाया ओर ब्रत-उपवास 
करते करते फूल से शरीर को काँटा बनाया। जितना मैंने दान 
किथा उतना तो कभी किसी के ध्यान में भी न आया होगा । जो 
तें ही नहीं तो फिर और कौन दो सकता है ! मुझे अपने ईश्वर 
पर दावा है, बह अवश्य युके अच्छी गति देगा। ऐसा कब हो 
सकता है कि मुझे; कुछ दोष से जहा 
ऊन्म. इसी असे में चोबदार ने पुकोरी-- “चौधरी इंद्रदत्त निगाह 
सामने रूबरू!” श्रीमहाराज सलामच | भोज ने आँख उठाई, दीवान ने 
apia deaa की, फिर संमुख जा दाथ जोड़ यों निवेदन 
किया--''पृथ्वीनाथ, सड़क पर वे कु्णँ जिनके वास्ते आपने 
हुक्म दिया था, बनकर तैयार दो गए हैं और आम के बाग भी _ 
सब जर्गहृ लग गए | जो पानी पीता दे आपको असीस देता 
है और जो उन पेड़ों की छाया में विभाम करता आपको बढ़ती 
दौलत मनातां दै।” राजा अति प्रसन्न हुआ और बोला कि | 
“aa, मेरी अमलदारी भर में जहाँ जहाँ सडके हैं कोर कोस 
पर कुरँ खोदवा के सदात्रत बैठा दे और दुतरफा पेड़ भी जल्द | 


Yx 
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लगवा दे!” इसी असे में दानाध्यक्ष ने आकर आशीर्वाद दिया 
अर निवेदन किया--“धर्मावतार ! बह जो पाँच हजार 
त्राह्मण दर साल जाडे में रजाई पाते हैं सो डेवढ़ो पर हाजिर 
हैं।” राजा ने कद्ा--“अब पाँच के बदले पचास हजार को 
सिला करे और रजाई की जगद्द शाल दुशाले दिए जावें ।” 
दानाध्यक्ष दुशालों के लाने वास्ते तोशेखाने में गया । इमारत 
के दारोगा ने आकर भुंजरो किया और खबर दी कि “agt 
राज ! उस बड़े मंदिर की जिसके जल्द बना देने के वास्ते सर- 
कार से हुक्म हुआ है आज नींब खुद गई, पत्थर गढ़े जाते हैं 
आर लुहार लोहा भी तैयार कर रहे हैं ।” महाराज ने तिड- 
रियाँ बदलकर उस दारोगा को खूब घुइका “अरे सूखे, बदों 
पत्थर और लोहे का क्या काम है ? बिलङुल मंदिर संगमरमर 
ओर संगमूसा से बनाया जावे और लोहे के बदले उसमें 
सब जगह सोना काम में आवे जिसमें भगवान्‌ भी उसे 
देखकर प्रसन्न हो जावं और मेरा नाम इस संसार में अतुल 
कीति पाबे। ” 

यहद सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य महाराज ! 
क्यों न हो ? जब ऐसे हो तब तो पेसे हो। आपने इख" कलि- 
काल को सतयुग बना दिया, मानों धर्म का उद्धार करने को 
इस जगत्‌ . में अवतार लिया। आज आपसे बढ़कर ओर 
दूसरा कोन इश्वर का प्यारा दै , हमने IR हदी से आपको 
साज्षात्‌ धर्मराज बिचारा È व्यासजी. ने कथा आरंभ की, 
भजन-कीतन दोने लगा । चाँद सिर पर चढ़ आया। घड़ि- 
याली ने निवेदन किया कि “महाराज ! आधी रात के निकऋट 
है।” राजा की आँखों में नींद आ रहो थी; व्यास कथा 
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कहते थे पर राजा को ऊँघ आती थी । वह उठकर रनवास. 
से गया | ' 
जड़ाऊ qa और फूलों की सेज पर सोया । रानियाँ 
पैर दाबने लगीं। राजा की आँख झप गई तो स्वप्न में क्या 
देखता है कि वह बड़ा संगममंर का मंदिर बनकर बिलकुल 
तैयार हो गया, जहाँ कहीं उस पर नक्काशी का काम किया 
है वहाँ उसने बारीकी और सफाई में हाथोदाँत को भी सात 


कर दिया है, जहाँ कहीं पच्चीकारी का हुनर दिखलाया दै वहाँ 


जवाहिरों को पत्थरों में जड़कर तसवीर का नमूना बना दिया 
है। कहीं लालों के शुलालों पर नीलम को बुलबुले बैठो हैं 
ओर ओस की जगह हीरों के लोलक लटकाए है, कहीं ga 
राजों की डंडियों से पन्ने के पत्त निकालकर मोतियों के Ya 
लगाए हैं। सोने की चोबों पर शामियाने और उनके नीचे 
बिल्‍्लौर के होजों भें गुलाब और a? के फुहारे छूट रहे हैं | 
सनों धूप जल रहा है, सैकड़ों कपूर के दीपक बल रहे हैं । 
राजा देखते ही मारे घमंड के फूल कर मशक बन गया । कभी 
नीचे कभी ऊपर, कभी दाइने -कभी बाएँ निगाह करता और 
मन में सोचता कि अब इतने पर भी युझे क्या कोई स्वगे में 
घुसने से रोकेगा या पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा ? सुके अपने 
कर्मो' का भरोसा दै; दूसरे किसी से क्या काम पड़ेगा । 

इसी असे में वह राजा उस सपने के मंदिर में खड़ा खड़ा 
क्या देखता है कि एक ज्योति सी उसके सामने आसमान से 
उतरी चली 'आती है | उसका प्रकाश तो हजारों सूय से भी 
अधिक दै, परंतु जैसे सूये को बादल घेर लेता है उस प्रकार 
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उसने मुँह पर झूँबट सा डाल ' लिया है, नहीं तो :राजा की 
आँखें कब उस पर ठेहर सक्रती' थों; इस 'घूँघट पर भी वे मारे 
सकाचोंध के ऋपकी : चली जाती थी'। राजा उसेःदेखतेःही 
काप उठा और लइखड़ाती सी जबान सेःबोला कि हे महाराज ! 
आप कौन हैं और मेरे पास क्रिस. प्रयोजन से आए हैं? 
उस :पुरुष ने बादल की गरज के समान गंभीर इत्तर दिया कि 
मैं सत्थ हूँ, अंघों की आँखें खोलता हूँ, मैं उनके आगे से 
धोखे की टट्टी हटाता हूँ, मैं सुगठुष्णा के भटके हुओं का YA 
Raag और सपने के भूले हुओं को नोंद से जगाता हूँ। 
हें ओज ! अगर कुछ दविम्मत रखता है तो आ, हमारे साथ आ 
आर हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन के मंदिरों का सेद 
Ma समय दम तेरे ही मन को जाँच रे हैँ। राजा के जी 
पर एक अजब दहशत ली छा गई।नीची निगाह करकेःचह 
गदेन खुजलाने लगा । सत्य ' बोला-भोज ! तू डरता है, तुमे 
अपने मन का दाल जानने में भी भय लगता है? भोज ने 


ui, इस बात से तो नहीं डरता क्योंकि जिसने अपने 
दई नही' जाना उसने फिर क्या जाना जाना उसने फिर क्या जाना? सिवाय इसके संतो 


आप चाहता हू कि कोई मेरे मन की थाह लेवे और अच्छी 
तरद से जाँ चे । मारे त्रत और ' उपवासों के मैंने अपना'फूलःसा. 


शरीर कॉटा बनाया, त्राह्मणों को दान दक्षिणा” देते देतेःसारा 


खजाना खाली कर 'डाला, कोई तीथे बाकीःन रखा, ALTA. 
यातालाब नहाने से न छोड़ा, ऐसा ' कोई आदमी a fe. 
जिसकी निगाह में मैं पवित्र पण्यातमा न ठदृरू | सत्य बोला; 
“ठीक, "पर भोज, यह तो बतला ' कि तू gie को’ निगाहसेः 
कया दै ! क्या वा में 'बिना धूप त्रसरेरएकमी दिखलाई देते 
Ma a ANE 
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हें? पर सूये की किरण पड़ते दी कैसे अनगिनत चमकने लग 
जाते हैं ? क्‍या कपड़े से छाने हुए मले पानी में किसी को 
कीड़े मालूम पढ़ते हैं ? पर जब gia शीशे को लगाकर 
देखो तो एक एक बूँद में हजारों ही जीव सूने लग 
जाते हैं । जो तू उस वात के जानने से जिसे अवश्य जानना 
चाहिए डरता नहीं तो आ मेरे साथ आ, में तेरी आँखें _ 
Qam Haa 

` निदान सत्य यह कहद राजा को उस बड़े मंदिर के ऊँचे 
द्वजे पर चढ़ा ले गया जहाँ खे सारा बाग दिखलाई देता था 
आर फिर ag उससे यों कहने लगा कि भोज, मैं अभी तेरे 
पापकर्मों की कुछ भी चर्चा न्दी करता, क्योंकि तूने अपने 
तई निरा निष्पाप समझ रखा दै, पर यह्व तो बतला कि तूने 
पुण्यक्म कोन कौन से किए हैं कि जिनसे सवंशक्तिमान जग- 
दीश्वर संतुष्ट दोगा । राजा यह सुनके अत्यंत प्रसन्न हुआ । 
यद तो मानों उसके मन की वात थी। पुण्यकं के नाम ने 
इसके चित्त को कमल सरा खिला दिया। उसे निश्चय था कि 
पाप तो मैंने चाहे किया दो चाह्दे न किया हो, पर पुण्य मैंने 
इतना किया दै कि भारी से भारी पाप उसके पासंग में न 
SRT । राजा को वहाँ उश्च समय सपने में तीन पेड़ बढ़े ऊँचे 
झपनी.आँख के सामने दिखाई दिए। फलों से वे इतने लढे 
इए थे कि मारे बोझ के उनकी egal धरती तक मुक गई 


थीं। राजा उन्हें देखते दी हरा दो गया और बोला कि सत्य, | 


यहद न भक्ति और जीवों की दया अर्थात्‌ ईश्वर और 
AJA नीवि के पेड़ हैं, देख फल्लों के बोझ से ये | 
पर-नपं है) ये-तीनों मेरे दी गाए हैं । पहले में तो दे 


E 


> CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


I SP aa TN I NN UT NN Tn EA AA AA SR 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
राजा भोज का सपना 
सब लाल लाल फन्न मेरे दान से लगे हैं और दूसरे में वे पोले 
पीले मेरे न्याय से और तीसरे सें ये सब सफेद फल मेरे तप का 


प्रभाव दिखाते हूँ । मानों उस समय यह ध्वनि चारों ओर 
से राजा के कानों में चलो आती थी कि धन्य हो | आज तुम 


सा पुण्यात्मा दूसरा कोई aÅ, तुम साक्षात्‌ धर्म के अवतार 
डो, इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है और इस लोक में 


o भी इससे अधिक मिलेगा; तुम मनुष्य और gere दोनों. की 


आँखों में निर्दोष और निष्पाप हो । सूर्य के मंडल में लोग 
कलंक बताते हैं पर तुम पर एक छींटा भी नहीं लगाते । 


सत्य बोला कि “भोज, जब मैं.इन पेड़ों के पास था जिन्हें 
सू ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया के बतलाता है तब तो - 
इनमें फल-फूल कुछ भी नहीं थे, ये निरे ठूँठ से खड़े थे । ये 
खाल, पीले और सफेद फल कहाँ से आ गए?! ये aaga ' 
उन पेड़ों में फल लगे हैं या तुके फुलाने ओर बश में करने को 
किसी ने उनकी टद्दनियों से लटका दिए हैं? चल, उन पेड़ों 
के पास चलकर देखें वो सद्दी । मेरी समम में तो ये लाल aa 
'फल जिन्हें तू अपने दान के प्रभाव से लगे बतल्ञाता है, यशं 
आर कीति फैलाने की चाइ अथात्‌ प्रशांसा पाने की इच्छा ने 
इस -पेढ़ में लगाए हैं ।” निदान iA सत्य ने sa पेड़ के 
छूने को दाथ बढ़ाया, राजा सपने में क्या देखता दै कि वे सारे 
फलत जैसे आसमान से ओले गिरते हैं एक आन की आन में 
घरती पर गिर पड़े । धरती सारी लाल हो गई; पेड़ों पर सिबाय 
पत्तों के और कुछ न रद्दा । सत्य ने कद्दा कि “राजा, जेसे कोई 
किसी चीज को मोम से चिपकाता दै उसी तरह तूने अपने 
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aa प्रशांसा की इच्छा से ये फल इस पेड़ :पर लगा: लिए 
थे। सत्य के-तेज- से -य सोम गल गया, पेड़ ढूँठ छा S 
रह. गया । जो तूने दिया और किया सब दुनिया के दिखाने 
झर “मनुष्यों से प्रशंसा पाने के लिये, केवल ईश्वर की भक्ति 
ओर जीवों की-दया aA तो कुछ भी नहीं दिया। यदि कुछ 
दिया हो या क्याहो तो तू ही क्यों नहीं वतलाता। सूखे, - 
इसी के भरोसे पर तू फूला हुआ स्वगे में जाने को तैयार 
हुआ था I? è व ? 

ओज ने.एक ठंडी साँस .ली.। उसने तो औरों को भूला 
समझा था पर वह सबसे अधिक भूलना हुआ निकला । सत्य 
ने उस पेड़ की तरफ हाथ बढ़ाया जो सोने की तरह चमकते 
- हुए पीले पीले फलों से लदा हुआ था । सत्य बोला--“राजा 
ये फल तूने अपने सुल्ाने को, स्वगं की स्तार्थसिद्धि करने की 
इच्छा से लगा लिए थे। कहनेचाले ने ठीक कहा है कि मनुष्य 
मनुष्य के कर्मों से उसके मन की भावनो का विचार करता है. 
ओर ईश्वर मनुष्य के मन की आवना के अनुसार उसके कर्मो 
का हिसाब लेता है| तू अच्छी तरह जानता है-कि यही न्याय 
तेरे राब्य की जड़ है। जो न्याय न करे तो फिर यह राज्य तेरे 
हाथ में क्योंकर रहःसके । जिस राज्य में न्याय नहीं बह तो 
बेनींव का.घर दै, बुढ़िया के दाँतों की. तरह Ran है, अब 
गिरा तब गिरा । 5 खे, qA क्यों नहीं 'बतलाता कि यह तेरा 
न्याय स्वार्थ सिद्ध करने और सांसारिक सुख पाने की इच्छा से 
है अथवा ईश्वर को भक्ति और:जीवों की दया से ® ' ` 
` भोज की पेशानी पर पसीना हो आया, उसने आँखे नीची. 
कर'लां,'उससे जवाब कुछ न बन पड़ा । तीसरे पेड़ की बारी 
“१० 
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याइ । सत्य का हाथ लगते ही उसकी भी वही हालत हुई।' 
राजा अत्यंत aa हुआ | सत्य ने कहा कि “मूखें! ये तेरे 
तप के qa कदापि नहीं, इनको तो इस. पेड़ पर तेरे अहंकार 
ने लगा रखा था। वह कौन सा त्रत च तीथंयात्रा है जो 
तूने: निरहंकार केवल ईश्वर की अक्ति और जीवों की दया से 
की हो ? तूने यह तप केवल इसी वास्ते किया कि जिसमें «तू 
अपने तई औरों से अच्छा और बढ़कर बिचारे । ऐसे ही तप-पर 


| गोषरगनेस, तू स्वरं मिलने की उम्मेद रखता है? पर यह तो 
। बतला कि मंदिर के उन झुँडेरों पर वे जानवर से क्या दिखलाई 
| देते हैं; कैसे सुंदर और प्यारे मालूम होते दें। परतो उनके 
। पन्ने के हैं ओर गदेन फिरोजे की, दुम में सारे किस्म . के 
. जवाहिरात, जड़ दिए हैँ ।” राजा के जी में घमंड की विड़िया' 


ने फिर फुरफुरी ली, मानों घुझते हुए दीये की तर्द वह जग- 
सगा उठा । जल्दी से उसने जवाब दिया कि “हे सत्य, यहु. 


| -जो कुछ तू मंदिर की झुँढेरों पर देखता दै मेरे संध्यावंदन का 


प्रभाव है। मैंने जो रातों जाग जाग कर और माथ। रगड़ते! 
g इस मंदिर की देहली को घिसकर ईश्वर की स्तुति- 
वंदना और बिनती-प्राथेना की दै वे ही अब _चिड़ि” की -तरह 
पंख फैलाकरःआकाश को जाती हैं, मानों ईश्वर के सामने: 
पहुँचकर अब युके स्वरे का राजा बनाती हैँ ।? सत्य ने कहा 
कि राजा, दीनबंधु करुणासागर. श्रीजगन्नाथ जगदीश्वर अपने. 
भक्तों की विनती सदा सुनता रहता है और जो मनुष्य शुद्ध 
हृदय और निष्कपट होकर नम्नता और श्रद्धा के राथ अपने: 
दुष्कमों का पाश्चात्ताप अथवा उनके क्षमा होने का टुक भी निवेदन 
करता दै वह उसका निवेदन उसी दम सूर्य चाँद को बेघकर 
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पार हो जाता है, फिर क्या कारण कि ये सब अब तक मंदिर 
के मुँडेरे पर बैठे रहे ! आ चल, देखें तो सही हम लोगों के 
पास जाने पर आकाश को उड़ जाते हैं था उसी जगह पर 
परके कबूतरों की तरह फइफड़ाया करते हैं 

भोज डरा छेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा । जब चहद 
मुँडेरे पर पहुँचा तो क्या देखता दै कि वे सारे जानवर जो दूर 
से ऐसे सुंदर दिखलाई देते थे मरे हुए पड़े हैं; पंख चुचे खुचे 
ओर बहुतेरे बिलकुल a हुए, यहाँ तक कि मारे बदबू के राजा 
का सिर भिन्ना उठा | दो एक ने, जिनमें कुछ दम बाकी था, 
जो उड़ने का इरादा भी किया तो उनका पंख पारे की तरह 
भारी ददो गया और उसने उन्हें उसी ठोर दबा रखा। वे तड़पा 
जरूर किए, पर उड़ जरा भी न सके। सत्य बोला--“भोज्, 
बस यही तेरे पुण्यकमे हैँ, इसी स्तुति-चंदना और विनती- 
mån के भरोसे पर तू स्वगं में जाया चाहता है। सूरत तो 
इनकी बहुत अच्छी है पर जान बिलकुल नहीं । तूने जो कुछ 
किया केवल लोगों के दिखलाने को, जी से कुछ भी नहीं! 
जो तूने एक बार भी जी से पुकारा होता कि “दीनबंधु दीना- 
.नाथ दीनद्वितकारी ! मुझ पापी महा अपराधी ZA हुए को 
बचा और कपादृष्टि कर! तो वह तेरी पुकार तोर की तरह तारों 
से पार पहुँची होती!” राजा ने सिर नीचा कर लिया, उससे 
इत्तर कुछ न बन आया। सत्य ने कदा कि “भोज ! अब 
द्यो, फिर इस मंद्र फे .अंद्र चलें और वहाँ तेरे मन के 
मंद्र को जाँचें। यद्यपि मनुष्य के मन के मंदिर में ऐसे ऐसे 
अंघेरे तहखाने और तक्षघरे पढ़े हुए हैं कि उनको सिवाय. 
RR ` | 
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सर्वेदर्शी घट-घट-अंतर्यामी सकल-जगतबामी के और कोई 
सरी नहीं देख आथवा जाँच सकता, तो भी तेरा परिश्रम व्यथे 
न जायगा । 
राजा सत्य के पीछे खिंचा fan फिर मंदिर के अंद्र 
घुसा, पर अब तो उसका हाल द्वी कुछ से कुछ "दो गया। ८ 
सचमुच सपने का खेल सा दिखलाई दिया। चाँदी की सारी /_/ 


` चसक जाती रही, सोने की ` बिलकुल दमक उड़ गई, सोने सें Ay 


लोहे की तरह मोर्चा लगा हुआ, जद जहाँ से मुलम्मां उड़ 
गया था, भीतर का इंट-पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था। 
जवाहिरों की जगह्द केवल काले काले दाग रह गए थे, और 
संगमरमर की चट्टानों में दाथ हाथ भर गहरे गढ़े पड़ गए थे। 
राजा यह देखकर भौचक्का सा रह गया, MAA जाते रहे, 
emam बन गया। उसने धीमी आवाज से पूछा कि ये 
eA की तरह इतने दाग इस मंदिर में कहाँ से आए ? 
जिघर मैं निगाह उठाता हूँ सिवाय काले काळे दागों के और 
कुछ भी नहीं दिखलाई देता। ऐसा तो छीपी छोंट भी नहीं 
छापेगा और न शीतला से बिगड़ा किसी का चेहरा ही देख 
पड्गा । सत्य बोला कि “राजा, ये दाग जो तुझे इस मंदिर सें 
Rams देते हैं दुवंचन हैं जो दिन-रात तेरे सुख सें निकला 
किए हैं | याद तो कर, तूने क्रोध: में. आकर कैसी कड़ी कड़ी 
बात लोगों को सुनाई हैं । क्या खेल में और क्या अपना अथवा 
दूसरे का चित्त प्रसन्न करने 'को, क्या रुपया बचाने अथवा 
अधिक लाभ पोने को और दूसरे का देश अपने ह्वाथ में लाने . 
अथवा किसी बराबर वाले से अपनो मतलब निकालने और 


दुश्मनों को नोचा दिखलाने को तेने कितना मूठ बोला है । अपने 


RR 
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za छिपाने और दूसरे: की: आँलों में'अंच्छा: मालूसः होने: अथवा | 
मूडी तारीफ -पाने के लिये तेने केली कैसी शेखियाँ हाँक है| 


और अपने को औरों से अच्छा और रों को अपने से| 


बुरा दिंखलाने: को कहाँ: तक बातें बनाई हैं सो क्या अब | 
कुछ भो याद न रहा, Aaga एकबारगी भूल गया, 1. 
'पर वहाँ तो चे तेरे मुँह से. निकलते ही बही में दज हुई! 
तू इन दागों के 'गिनने में असमर्थ है पर उस घट-घट- निवासो | 
अनंत अविनाशी को एक एक बातःजो तेरे मुँह से निकली | 
है याद है और याद रहेगी। उसके निकट भूत और भविष्य | 
चतेमान सा है ।” | 


भोज ने सिर न उठाया पर उसी दबी जवान से इतना 
gea और निकाला कि दाग तो दाग, पर ये हाथ ददाथ 
भर के गढ़े क्योंकर पड़ गए, सोने चांदी में मोर्चा लगकर | 
ये इंट-पत्थर कहाँ से दिखलाई देने लगे ? सत्य ने aql 
कि “राजा, क्या तूने कमी: किएी.को कोई लगती हुई बात 
नहों कदी अथवा बोली ठोली नहीं मारी? अरे नादान, यह | 
बोली ठोली: तो गोली से अधिक काम. कर जातो है, तू'तो| 
इन गढ़ों दवी को देखकर 'रोता है पर तेरे ताने तो बहुतों की| 
( छातियों से पार हो गए । जब - अहंकार का मोर्चा य 
,तो फिर यद्द देखलावे का सुलम्मा कबःतक ठहर सकता दै! 
स्वार्थ ओर अश्चद्धाः का इंट-पत्थरः प्रकट: हो: गया ।?” राजाको 
इस असे में चिमगादड़ों Naga तंग कर रखा था । = 
'सिर फटा जाता a झुतगों और पतंगों से सारा मकान भर 
गया था, बीच बीच में पंखवाले साँप और बिच्छू भी दिखल्लाई 
ze ; Í 
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देते थे।। राजा घबराकर ` चिल्‍ळा उठा कि यह मैं किस/आफत में 
पढ़ा; इन कमबख्तों को यहाँ किसने आने ' दिया? सत्य बोला, 
“राज्ञा, सिवाय तेरे इनको और -कौन थाने देगा? तू: ही तो 
इन सबको लाया । ये सब तेरे मन की बुरी वासनाएँ हैं। तूने 
सममा था कि जैसे समुद्र में ज़हर उठा और मिटा करती हैं 
इसी तरह मनुष्य के मन में भी संकल्प की, मौजे उठकर मिट 
जाती हैं। पर रे मूढ़ ! याद रख, कि आदमी के चित्त में ऐसा 
सोच-विचार कोई नहों आता जो जगकर्ता प्राणदाता परमेश्वर के 
सामने प्रत्यक्ष नहीं हो ज्ञाता । ये चिमगादड़ और ga और 
सॉप-बिच्छू और कीड़े-मकोढ़े है तुके दिखलाई देते हैं. बे 
सब काम, क्रोध, लोभ, मोह, सत्सर, अभिमान, भद्‌, ईषा के 
संकल्प-विकल्प हैं जो दिन-रात तेरे अंतःकरण में उठा faq 
आर इन्हीं चिमयादड़ और gaii और सॉप-बिच्छू और कीड़े- 
मकोड़ों की तरह तेरे हृदय के आकाश में उडते रहे । कया कभी 
तेरे जी में किसी राजा की ओर से. कुछ द्वेष नहीं रहा या 
उसके मुल्क माल परः लोभ नहीं आया या अपनी. बड़ाई का 
अभिमान नहीं हुआ या दूसरे की सुंदर खरो देखकर उस पर 
दिल.न. चला?!” 

राजा ने एक बड़ी लंबी ठंडो सॉस ली और अत्यंत निराश 
शोके ना कहदी कि इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं” 
है जो कहद सके कि मेरा हृदय शुद्ध और सन. में कछ भी पाप 
afii इस संसार में निष्पाप रहना बड़ा ही काँठन दे। जो 
पुण्य करना चाहते हैं उनमें भो पाप निकल आता है।इस 
संसार में पाप से रदित कोई भी नहीं, ईश्वर के सामने पविन्न 
पुण्यात्मा कोई भी नदी'। सारा मंदिर वरन्‌ सारी घरती, 
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साकारा गूँज उठा "कोई भी नहीं, कोई भी नहीं |” सत्य ने 
जो आँख उठाकर उस मंदिर की एक दीवार को ओर देखा तो 
इसी दमू.सं wata आईना बन गया। उसने राजा से कहा 
कि अब टके इस आईने का भी तमाशा देख ओर जो aga 
कर्मों के न करने से तुमे पाप लगे हैँ उनका भी हिसाब ले। 
राजा उस आईने में क्या देखता दै कि जिस प्रकार बरसात 


की बढ़ी हुई किसी नदी में जल के प्रवाह बहे जाते हैँ उसी | 
प्रकार अनगिनत सूरते एक ओर से निकलती और दूसरी ओर | 


अलोप होती चली जाती हैं। कभी तो राजा को वे सब भूखे 
आर नंगे इस आईने में दिखलाई देते जिन्हें राजा खाने पहनने 
को दे सकता था पर न देकर दान का रुपया उन्हीं हटठे कट्ठे 
मोटे मुरंंड खाते पीतों को देता रहदा, जो उसकी खुशामद करते 
थेया किसी की सिफारिश ले आते थे या उसके कारदारों को 
घूम देकर मिला लेते थे या सबारो के ana माँगते माँगते और 


` शोर गुल मचाते मचाते उसे तंग कर डालते थे या दरबार में 


अकर उसे लखा È भँवर में गिरा देते थेया ga छापा 
तिलक लगाकर उसे मक्र के (जाल में फँसा लेते थे या जन्मपत्र 
के भले बुरे प्रह बतला कर कुछ धमकी भी दिखला देते थे या 


सुंदर कवित्त और श्लोक पढ़कर उसके चित्त को लुभाते थे। 


कभी वे दीम दुखी दिखलाई देते जिन पर राजा के कारदार 


'जुल्म किया करते थे और उसने कुछ भी उसकी तहकीकात 
आर उपाय न किया । कभी उन बीमारों को देखता जिनका 
चंगा करा देना राजा के अख्तियार में था, कमी वे व्यथा के | 
जले और विपत्ति के मारे दिखलाई देते जिनको जी राजा के | 
5९६ 
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दो बात कहने से ठंडा और संतुष्ट हो सकता था। कभी अपने 
लड़के, लड़कियों को देखता था जिन्हें ag पढ़ा लिखाऋर अच्छी- 
अच्छी वाते सिखाकर बड़े-बड़े पापों से बचा सकता था। 
कभी उन गाँव और इलाकों को देखता जिनमें कुएँ तालाब 
आर किसानों को मदद देने ओर उन्हें खेती बारी की नई- 
नई adia बतलाने से हजारों गरीबों का भला कर सकता 
था | कभी उन टूटे हुए पुल ओर रास्तों को देखता जिन्हे 
दुरुस्त करने खे वह लाखों सुसाफिरों को आराम पहुँचा 
सकता था। 


राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घबराकर 
हाथों से उसने. अपनी आँख ढॉँप लीं। वह अपने घमंड में उन 
सब कामों को तो सदा याद रखता था और उनकी चर्ची किया 
करता जिन्हें वह अपनी समम में पुण्य के निमित्त किए हुए 
TAMM था, पर उसने उन कर्तव्य कामों का कभी डुक सोच 


| . न क्या जिन्हे अपनी उन्मत्तता से अचेत होकर छोड़ दिया 


था। सत्य बोला-“राजा अभी से क्यों घबरा गया ?! था 
इधर आ, इस दूसरे आइने, में तुझे अब उन पापों .को दिख- 
लाता हूँ जो तूने अपनी उमर में किए हैं ।” राजा -ने द्वाथ 
जोड़ा और पुकारा कि बस महाराज, बस कीजिए, जो कुछ 
देखा उसी में मैं तो मिट्टी हो गया, कुछ भी बाकी न रहा; अब 


आरे क्षमा कीजिए । पर यह बतलाइए कि आपने यहाँ आकर 


मेरे शबेत में क्यों ज़दर चोला और पकी पकाई खीर में साँप 
का विष उगला ओर मेरे आनंद को इस मंदिर में आकर नाश 
में मिलाया जिसे मैंने स्वेशक्तिमान्‌ भगवान्‌ के अपेण किया 
है.? चादे जैसा यह बुरा और अशुद्ध क्यों न हो पर मैंने ठो 


२ , १७ 
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उसी के निमित्त बनाया दै। सत्य ने कद्दा--/ठीक, पर थद तो | 
बतला कि भगवान्‌ इस मंदिर में बैठा दे ! यदि तूते भगवान्‌ | 
को इस मंदिर में बिठाया होता तो क बह अशुद्ध क्यों | 
रता ? जरा आँख T उस मूरति को तो देख जिसे तू | 
भर पूता रहा दै!” | 
तानेको आँख उठाई तो क्या देखता है कि वहाँ उस | 
बढ़ी ऊँची वेदी पर उसी की मूर्ति पत्थर की गढ़ी हुई रखी हे | 
आर अभिमान की पगड़ी बाँचे हुए दै । सत्य ने कदा कि “सूखे, 
जो काम किए केवल अपनी प्रतिष्ठा के लिये । इसी प्रतिष्ठा 

के प्राप्त होने की तेरी भावना रही दै और इसी प्रतिष्ठा के लिये | 


अंतर्यामी, क्या ऐसे मनरूपी मंदिरों में भी अपना सिंहासन | 
बिछने देता है, जो अभिमान और प्रतिष्ठा-प्राप्ति की इच्छा | 
इत्यादि से भरा है? ag तो उसकी बिजली पढ़ने के योग्य | 
है।” सत्य का इतना कहना थो कि सारी प्रथिवी एकबारगी | 
काँप उठी, मानो उसी दम gagga हुआ चाहती थी, 
आकाश .सें ऐसा शब्द हुआ कि जैसे प्रलयकाल का मेष 
गरजा। संदिर की दीबार चारों ओर से अडयड़ाकर गिर 
पड़ी, मानो उस पापी राजा को दबा ही लेना चाहती भी! 
डस अहंकार की मूर्ति पर एक ऐसी बिजली गिरी कि i 
धरती पर आधे मुँह आ पढ़ी। 'त्राहि सामू, त्राहि M 
मैं डूबा, कहके भोज जो चिंहलाया तो आँख उसकी खुल R 
आऔर सपना सपना हो गया। | : 
` इस अर्स सें रात बीतकर आसमान के किनारों पर लाली 
दौढ़ आई थी, agal चनद रद्दी थीं, एक ओर से 
Qi ड 
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संद सुगंध पवन चली आती थी, दूशरी ओर से बीन और 


qin की ध्वनि । बंदीजन राजा का यश गाने लगे, हकौरे.हर २७५४ 


तरफ काम को दौड़े, कमल खिले, छुसुद कुम्हलाए। राजा 
पलँग से उठा पर जी भारी, माथा थासे हुए, न इवा अच्छी 
लगती थी, न गाने बजाने को कुछ सुधबुध थी । उठते ही 
पहले उसने यह हुक्म दिया कि “इस नगर में जो अच्छे से 
अच्छे पंडित दों जल्द उनको मेरे पास लाओ |. मैंने एक सपना 
देखा है कि जिसके आगे अब यह सारा खटरांग सपना मालूम 
होता है । उस सपने छे स्मरण ही से मेरे रोंगठे खड़े हुए जाते 
SI राजा के मुख से हुम निकलने को देर थी। चोबदारों ने 
तीन पंडितों को जो उस समय वसिष्ठ, याज्षवल्क्य और ब्रुह- 
सपति के समान प्रख्यात थे, बात की बात सें राजा फे सामने 
ज़ा खड़ा किया । राजा का मुँह पीला पड़ गया था, माथे पर 
पसीना हो आया था। उसने पूछा कि “वह कौन सा उपाय 
है. जिससे यह पापी मनुष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा पावे ?”? 
उनमें से एक बड़े बूढ़े पंडित ने आशीवोंद देकर निवेदन किया 
कि “धर्मराज gaja, यह भय तो आपके agi को 
होना चाहिए। आपसे पवित्र पुण्यात्मा के जी में ऐसा संदेह 
क्यों उत्पन्न हुआ ? आप अपने पुण्य के प्रभाव का जामा 
पहनके बेखटके परमेश्बर के सामने जाइए, न तो वह कहीं 
से फटा कटा है और न किसी जगह से मैला कुचेज्ञां है ।” राजा 
क्रोध करके बोला कि “बस अपनी वाणो को अधिक परिश्रम 
न दीजिए आर इसी दम अपने घर की राद लीज़िए। क्यों 
आप फिर उस पर्दे को डाला चाइते हैं जो सत्य ने मेरे 
सामने से इटाया दै ? बुद्धि की आँखों को बंद किग्रा! चाहते 
२९ 
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हें जिन्हें सस्य ने खोला दै? उस पवित्र परमात्मा के सामने 
अन्याय कभी नहीं ठर asn । मेरे पुण्य का जामा 
उसके आगे निरा चीथड़ा दे । यदि वह मेरे कामों पर 
निगाह करेगा तो नाश दो MAT, सेरा कहां पता भी 
न छगेगा ?? 

इतने में दूसरा पंडित बोल उठा कि “मद्दारोज परब्रह्म 
परमात्मा जो आनंदस्वरूप दै उसकी दया के सागर का कब 
किसी ने वारापार पाया दै, वह क्‍या हमारे इन छोटे-छोटे 
कामों पर निगाह किया करता दै, वह ऋृपा-दृष्टि से सारा 
बेड़ा पार लगा देता दै।” राजा ने आँखें दिखलाके कद्दा कि 


Fee Ce mane emna 


अंतःकरण भी इस बात की गवाही देता है कि ईश्वर अन्याय | 
कभी नहीं करेगा; जो जैसा करेगा वैसा ही उससे उसका 
बदला पावेगा।! ; | 

. तब तीसरा पंडित आगे बढ़ा और उसने यों जबान खोली | 
कि “मद्दाराज ! परमेश्वर के यहाँ इम A को वैसा दी 
बदला "मिलेगा. जैसा कि हम लोग काम करते है । इसमे कुछ | 
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भी संदेह नहीं, आप बहुत यथार्थ फरमाते हैं | परमेश्वर अन्याय 
कसी नहीं करेगा, पर चे इतने प्रायश्वित्त और होम ओर यज्ञ 
और जप, तप, ती्थंयात्रा किस लिये बनाए गए हैं? वे इसी 
लिये हैं कि जिसमें परमेश्वर इम लोगों का अपराध क्षमा करे 
और वैकुंठ में अपने पाश रने की ठोर देवे ।” राजा ने कहा 
“qa, कल तक तो मैं आपकी सब बात मान सकता 
था लेकिन अब तो झुफे इन कामों में भो ऐसा कोई दिखलाई 
नहीं देता जिसके करने से यद्व पापी मनुष्य पित्र पुण्यारमा 
हो जावे । वह कौन स! जप, तप, NIMA, होम, यज्ञ और 
प्रायरिचित्त है Ra? करने से हृदय शुद्ध दो और अभिमान न 
आ. जावे? आदमी को फुसला लेना तो सद्द दै पर उस घट- 
घट के अंतर्यामी को क्योंकर फुसलावे ! जब मनुष्य का मन 
दही पाप से भरा हुआ दै तो फिर उससे पुण्य कर्म कोई कहाँ 
से बन आवे.। पहले आप उस स्वप्न को सुनिए जो मैंने रात को 
देखा दै तब फिर पीछे ब्द उपाय बतलाइए जिससे पापी मनुष्य 
ईश्वर के कोप से छुटकारा पाता दै।” 


` निदान राजा ने जो कुछ स्वप्न रात में देखा, सब 
ज्यों का त्यों उस पंडित को sg सुनाया। पंडित जी तो 
सुनते ही अवाक दो गए, उन्होने सिर झुका लिया। राजा 
ने निराश होकर चाहा कि तुषानल में जल मरे, पर एक पर- 
देशी आदमी सा, जो उन पंडितों के साथ बिना बुलाए घुस 
आथा था यों निवेदन करने लगा -“महाराज, हम लागों का कर्ता 
ऐसा दीनबंधु ऋपासिंधु दे कि अपने भिलने की राइ आप ही 
चतला देता दे, आप निराश न हूजिए पर उस राहु को 


RR 


N 
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gigu आप इन पंडितों के कहने में न आइए पर उसी से उस | 
राह के पाने की सच्चे जी से मदद माँगिए।” हे. पाठकजनो ! | 
क्या तुमं भी भोज की तरह e दो और अगवान्‌ से उस | 
राह के मिलने की प्रार्थना करते हो? भगवान्‌ तुम्हें ऐसी | 
बुद्धि दे और अपनी राह पर चलावे, यही हमारे अंतःकरणं | 
का आशीर्वाद दै । । 


«जन दूदा तिन पाइयाँ गरे पानी पेठ !” 
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इस प्रकार फे आत्मव्यंजक निबंधों में विषय का विशेष 
महत्त्व नहीं होता; महत्त्व होता है लेखक की मनमौ जी सरस 
अमिव्यक्ति-शेली का, जिसके द्वारा जीवन की अनेक मार्मिक 
अनुभूतियों से संपन्न उसका व्यक्तित्व अपनी कमजोरियों और 
विशेषताओं के साथ प्रकट होता है | इनमें विचारों की गहनता 
और विश्लेषण की प्रइत्ति का अभाव होता है। लेखक अनेक 
प्रकार की कल्पनाओं और अनुभवसिद्ध युक्तियों द्वारा चमत्कार 
उत्पन्न कर पाठक को रमाता चलता है । स्च्छुंद मनःस्थिति, 
संवेदनशीलता, विनोदमयता, आत्मीयता और रंजकता आदि 
आत्मव्यंजक निबंध की प्रायः समी विशेषताएँ इस रचना में 
स्वयमागत हैं । 


विनोद-रसिक प्रतापनारायण मिश्र की लेखनी जिह्वा के 


` 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


प्रतापनारायण मिश्र 


समान स्वच्छंद होकर चलती है--इसी लिये उसमें अकृन्रिम 
प्रवाह तथा सजीवता भी है और यत्र-तत्र ्रामीणता की झलक 
भी । बोलचाल, कद्दावतें और मुहावरे भी हैं और अनुप्रास 
तथा छेष का चमत्कार भी । अपनी इसी वेतकल्लुफी के 
कारण ये पाठक से पूरी आत्मीयता स्थापित कर लेते हैं। 
«प्रमोत्मादक भ्रमन््वरूप भगवान्‌ के बनाए. हुए. भव में जो 
कुछ है भ्रम ही है”---यही इस निबंध की केंद्रीय स्थापना है, 
जिसकी भाव-परिधि का लेखक ने ऐसा विस्तार किया है कि 
उसके भीतर अनेक रंजक विषयों का समावेश हो गया है 
आर "धोखे? की माया देखकर चमत्कृत हो जाना पड़ता है। 


i 
| 
| 
| 
1 
| 
| 
| 
| 
} 
| 
| 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


EN 


धोखा YAI. नस न्थ 


इन दो अक्षरों में भी न जाने कितनी शक्ति है कि इनकी 
लपेट से बचना यदि निरा असंभव न दो तो भी महा कठिन वो 
अवश्य है । जब कि भगवान्‌ रामचंद्र ने मारीच राक्षत को सुवणे 
खग समझ लिया था तो हमारी आपकी क्या सामथ्यं है जो 
घोखा न खायं। बरंच ऐसी-ऐसी कथाओं से विदित होता है 


AI 


कि स्वयं ईश्वर भी केवल निराकार निर्विकार दी रहने की दृशा ' 


में इससे पथक रहता दै, सो भी एक रीति से नहीं ही रहता, 
क्योंकि उसके gea कामों में से एक काम सृष्टि का उत्पादन 


करना है, उसके लिये अपनी माया का आश्रय लेना पड़ता है, - 


ओर माया, श्रम, छल इत्यादि NA ही के पर्याय हैं | इस रीति 
से यदि इम कहें कि ईश्‍वर भी धोखे से अलग नहों है तो अयुक्त 
न दोगा, क्योंकि ऐसो दशा में यदि बह धोखा खाता नहीं तो 
धोखे से काम अवश्य लेता दै, जिसे दूसरे शब्दों में कह सकते 
हैं कि साया का प्रपंच फैलाता है व घोखे की उही खड़ी 
करता है। 

अतः सबसे प्रथक्‌ रहनेबाला ईश्वर भी ऐसा नहीं दै, जिसके 


l 
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aa है 
विषय में यह कहने का स्थान दो कि वह धोखे से अलग है, 


बरंच धोखे से पूर्ण उसे कद सक्ते हैं, क्योंकि वेदों में उसे 
aaa वक्ता” “चित्रं देवानामुद्गादनीक” इत्यादि कहा 


FA दै, और आश्चर्य तथा Raa को मोटी भाषा में घोखा दीत 


धारण की दशा में उसका नाम माया-बंपुधार्र 


j | 
६७७ अथवा अवतार-घा 
होता है, जिसका अर्थ दै-धोखे का पुतला । और सच भी 


, सब बातों को अमात्मक मानते हैं, फिर जान-बूककर रोते क्यों 


यही है; जो सबेथा निराकार दोने पर भी मत्स्य कच्छपादि रूपों 
में प्रकट होता है, और शुद्ध निर्विकार कहल्लाने पर भी नाना 
प्रकार की लीला किया करता दै बह्द धोखे का पुतला नहीं दे तो 
कया है ! हम आदर के मारे उसे अम से रह्वित कहते हैं, पर 
जिसके विषय में कोई निश्चय-पू्ंक इदमित्थं? कह ही नदीं सकता, 
जिसका सारा भेद स्पष्ट रूप से कोई जान ही नहीं सकता वह 


निर्म या अमरदित क्योंकर कहा जा सकता दै। शुद्ध निश्चेम वह | 
कहलाता है, जिसके विषय में श्रम का आरोप भी न हो सके; 


पर उसके तो अस्तित्व तक में नास्तिकों को संदेह और आस्तिको 
को निम्चित ज्ञान का अभाव रहता दै, फिर यह निरस कैसा ! 
यर जब वही श्रम से पूणं है तब उसके बनाए संसार में भ्रम 
झर्थात्‌ NA का अभाव कहाँ? 


वेदांती लोग ज्ञगत्‌ को मिथ्या, अम समझते हैं, यहाँ तकः र 
कि एक महात्मा ने किसी जिज्ञांसु को भली भाँति सममा दिया _ 
था कि विश्व में जो कुछ है, और जो कुछ होता दै, सब भ्रम दै! 
किंतु यह सममाने के कुछ ही दिन उपरांत उनके किसी प्रिय. 
व्यक्ति का आणांत दो गया, जिसके शोक में चे कूट-फूटकर रोने 


लगे । इस पर शिष्य ने आश्चयं में आकर पूछा कि आप तो 
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हैं ? इसके उत्तर में उन्होंने कहा कि रोना भी भ्रम ही दै। सच 
है! अमोत्पादक अस-स्वरूप भगवान, के बनाए हुए भव (संसार) 
में जो कुछ है श्रम ही है। जब तक भ्रम है तभी तक संसार है, 
बरंच संसार का स्वामी भी तभो तक दै, फिर कुछ भी नहीं ! 
घौर कोन जाने, हो तो हमें उससे काम नहीं ! परमेश्वर सबका 
भरम बनाए À इसी में सब कुछ है। जहाँ भरम खुल 
गया, बही लाख की भलमंसी खाक में मिल जाती है। जो लोग 
पूरे ब्रह्मज्ञानी बनकर संसार को सचमुच साया को कल्पना मानन 
बैठते हैं, वे अपनी अमात्मक afa से चाहे अपने तुच्छ जीवन को 
साक्षात्‌ सर्वेश्वर मानके सवथा सुखी दो जाने का धोखा खाया 
करें, पर iapa कि क के नहीं रह जाते हैं, वरंच निरे 
अक्रत, अभोक्ता बनने की अकर्मण्य और “नारि नारि 
सब एं हैं, जस मेरि तस माय” इत्यादि सिद्धांतों के मारे 
अपना तथा दूसरों का जो अनिष्ट न कर बैठें बढ़ी थोड़ा दै, क्योंकि 
. लोक और परलोक का मजा भी घोखे हो में पड़े रहने से प्राप्त 
होता दे । बहुत ज्ञान: छाँटना सत्यानाशी की जड़ है ! 

हमको वास्तव में इतनी जानकारी भी नहीं है कि हमारे 
शिर में कितने बाल हैं वा एक मिट्टी के गोले का सिरा कहाँ पर 
है, किंतु आप हमें बड़ा भारी विज्ञ और सुलेखक समते हैं, 
तथा हमारी लेखनी या जिह्वा की कारीगरी देख-देखङर सुख प्राप्त 
करते Sb कर देखिए तो घन-जन इत्यादि पर किसी का 
कोई स्वर नही है, इस क्षण वे हमारे काम आ रहे हैं, क्षण दी 
भर के उपरांत न जाने किसके हाथ में वा किस दशा में पडके 
हमारे पक्ष में केसे हो जायें, और मान भी लं कि इनका वियोग 
कभी न होगा तो भी हमें क्या ? आखिर एक दिन मरना है, और 


२७ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. “ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


प्रतापनारायण मिश्र 


AR गई आँखें तब लाखें केहि काम की? | पर यदि इम पेसा 
सममकर सबसे संबंध तोड़ द तो सारी पूँजी गंवा छर निरे सूखे 
कहुलावं, ख्री-पुत्रादि का प्रबंध न करके उनका जीवन नष्ट करने 
का पाप मुड़ियाव | 'ना हम काहू के कोऊ ना हमारा? का उदाहरण 
बनके सब प्रकार के सुख-सुविधा, सुयश से वंचित रह जायें! 
इतना हदी नहीं, वरंच आर भी सोचकर देखिए तो किसी 


को कुछ भी खबर नहीं दै कि मरने के पोछे जीव की क्या | 


दशा होगी । 


बहुतेरों का सिद्धांत यह भी है कि दशा किसकी दोगी, जीव | 


तो कोई पदार्थ नहीं है | घड़ी के जब तक सब पुरजे दुरुस्त हैं, 
ओर ठीक ठीक लगे हुए हैं तभी तक उसमें खट खट, टन टन 
आवाज आ रही दै, जहाँ उसके पुरजों का लगाव बिगड़ा वहीँ 
न उसकी गति है, न शब्द है । ऐसे ही शरीर का क्रम जब तक 
ठीक ठीक वना हुआ दै, मुख से शब्द और मन से भाव तथा 


ॐ इंद्रियों से कर्म का प्राकळ्य दोता रहता है, जहाँ इसके क्रम में 
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व्यतिक्रम हुआ वहीं सब Qa fang गया, बस फिर ga नहीं) 
कसा जीव ! कैसी आत्मा ! एक रीति से यहद कहना मूठ भी 
नहीं जान पड़ता, क्योंकि जिसके अस्तित्व का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण 
नहीं दै उसके विषय में अंततोगरवा यों द्वी कह्दा जा सकता: È । इसी 
प्रकार स्वरो-नरकादि के सुख-दुःख का होना भी नास्तिकों ही 


के मत से नहीं, किंतु बड़े-बड़े आरितिकों के सिद्धांत से भी _ 


“अविद्तिसुखदुशखनिर्विशेषत्वरूप' के अतिरिक्त . कुछ समक 
में नहीं आता । 


स्कूल में हमने भी सारा भूगो और खगोल पढ़ डाला दै, 
पर नरक ओर Ago का पता कहीं नहों पाया । किंतु भय और 
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लालच को छोड़ दें तो चुरे कामों से घृणा और सत्कर्मों में रुचि 
न रखकर भी तो अपना अथच पराया अनिष्ट ही करगे । ऐसी 
ऐसी बात सोचने से गोस्वामी तुलसीदासजी का 'गो गोचर जह 
लगि मन जाई, सो सब माया जानेहु भाई? और श्री सूरदासजी 
का “माया मोहनी सनहरन' कहना प्रत्यक्षतया सच्चा जान पड़ता 
है। फिर दम नहीं जानते कि धोखे को लोग क्यों बुरा समझते 
हैं । धोखा खानेवाला gA आर धोखा देनेवाला ठग क्यों कह- 
लाता है ? जब सब कुछ धोखा ही धोखा है, और धोखे से अलग 
रहना ईश्वर की भो सामथ्यं से दूर दवै, तथा धोखे ही के कारण 
संसार का ची पिन्न-पिन्न चला जाता है, नहीं तो ढिश्चर ढिश्चर 
होने लगे, वरंच रद्दी न जाय, तो फिर इस शब्द का स्मरण वा 
श्रवण करते ही आपकी नाक-भौं क्यों सुकुड़ जाती है? इसके 
उत्तर में इम तो यही कहेंगे कि साधारणतः जो धोखा खाता है 
चह अपना कुछ न कुछ गंवा बैठता दे, और जो धोखा देता है 
उसकी एक न एक दिन कलई खुले बिना नहीं रहती है, और हानि 
सहदना वा प्रतिष्ठा खोना दोनों बाते बुरी हैं, जो बहुधा इसके 
संबंध में हो हदी जाया करती हैं । 

“इसी से साधारण श्रेणी के लोग घोखं को अच्छा नहीं 
समझते; यद्यपि उससे बच नहीं सकते, क्योंकि जैसे काजल की 
कोटरी में रदनेवाला बेदाग नहीं रह सकता वैसे ददी अमात्मक 
भवसागर भें रइनेवाले अल्प-सामर्थी जीव झा भ्रम से ada 
बचा रहना असंभव दै, ओर जो जिससे बच नहीं सकता उसका 
उसकी निंदा करना नीति-विरुद्ध है। पर क्या कीजिए, कच्चो "ल्य 
खोपड़ी के मजुष्य को प्राचीन प्राज्ञागण अल्पज्ञ कहद गए हैं, जिसका © ° 
लक्षण Å दे कि आगा-पीछा सोचे बिना जो सुंदर पर आपे बक 
RR 
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डालना और जो जी में समावे कर बैठना, नहीं तो कोई काम 
वा वस्तु वास्तव में भली अथवा बुरी नहीं होती, केवल उसके 
व्यवहार का नियम बनने-बिगड़ने से बनाव-बिगाड़ हो जाया 
करता है | 

परोपकार को कोई बुरा नहीं कह सकता, पर किसी को सब 
कुछ उठा दीजिए तो क्या भीख माँग के प्रतिष्ठा, अथवा चोरी 
करके घम खोइएगा वा YA मरके आत्महत्या के पापभागी 
al यों ही किसी को सताना अच्छा नहीं कहा जाता है 
पर यदि कोई संसार का अनिष्ट करता हो उसे राजा से दंड | 
दिलवाइए चा आप द्वी उसका दमन कर दीजिए तो अनेक लोगों 


“के हित का पुण्यलाभ होगा | 


घी बड़ा पुष्टिकारक होता है, पर दो सेर पीलल्ीजिए तो 
उठने-बैठने की शक्ति.न रहेगो और संखिया, सींगिया आदि | 
प्रत्यक्ष विष हैं, किंतु उचित रीति से शोधकर सेबन कीजिए 
तो बहुत से रोग-दोख दूर हो जायँगे। यही लेखा धोखे का भी 
है। दो एक वार धोखा खाके घोखेबाजों की Rona सीख लो, 
अर कुछ अपनी ओर से झपकरी फुइनी जोड़कर 'उसी -की | 
जूती उसी का सिर! कर दिखाओ तो बड़े भारी अ्ुभवशाली | 
वरंच “गुरु गुड़ ही रहा चेला शक्कर दो गया? का l 
उदाहरण कहलाओगे। यदि इतनां न हो सके तो उसे पास | 
न फटकने दो तो भी भविष्य के लिये हानि और कष्ट से बच | 
जाओगे। ` | 
 योंदीकिसी को घोखा देना होतो इख रीति से दो कि. 
तुम्हारी चालबाजी कोई भाँप न सके, और तुम्हारा दक्ति-पशु 
यदि किसी कारण से तुम्हारे हथकंडे ताड़ भी जाय तो किसी से 


Ro 
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eyle करने के काम का न रहे। फिर बस, mia र्‌वा 
के सधुर फल को सूर्खो के आँसू तथा गुरुघंटाल के धन्य 
की वर्षी के जल से थो ओर स्वादपूर्वेक खा, इन दोनों रीतियों 
से घोखा बुरा नहों है] अगले लोग कह गए हैं कि आदमी 
कुछ खोके सीखता हे, अर्थात्‌ धोखा खाए बिना अक्षिज्ञ नहीं 
आती, और चेईमानो तथा नीति-कुशलता में इतना ही भेइ दै 
कि जाहिर हो जाय तो बेईमानी कहलाती दै, ओर छिपी रहे तो 
बुद्धिमानी है । 

हमें आशा दै कि इतना लिखने से आप धोखे का ततत्र «रे 
यदि निरे खेत के छोड़े न हां, मजुष्य दों तो--समम गए होंगे । 
पर अपनी ओर से इतना ओर सममा देना भी हमः उचित 
समते हैं कि धोखा खाके धोखेबाज का पहचानना साधारण 
समभझवालों का काम दै। इससे जो लोग अपनी भाषा, भोजन, 0 
भेष, भाव और अआाठत्व को छोड़के आपसे भी छुड़वाया चाहते 
हों उनको समके रहिए कि स्त्रयं घोखा_ खाए हुए दे) ओर दूसरों 
को धोखा दिया चाहते हैं । इससे ऐपों से बचना परम कतेव्य 
है, और जो पुरुष एवं पदार्थ अपने न हों वे देखने में चाहे जैसे 
सुशोल और सुंदर हों पर विश्वाप्त के पात्र नहीं हैं, उनसे घोखा 
हो जाना असंभव नहीं है । बस इतना स्मरण रजिएगा तो 
धोखे से उत्पन्न होनेवाली विपत्तियों से बचे रहिएगा, नदं तो हमें 
क्या, अपनी कुमति का फल अपने दी आँछुओं से धो मगे और 
खाओगे, क्योंकि जो हिंदू. होकर ब्रह्मताक्य नहीं मानता वह 
धोखा खाता है। 


RR 
कद # 


sk 
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श्रीपंचमी 
भीप॑चमी अथवा वसंतपंचमी हिंदुओं का एक प्रमोद-पृण 
प है । चंचल बालक-बालिकाश्ों तथा उल्लास से भरे हुए 
युवक और युवतियों के स्वास्थ्य-सौंदर्य-पर्ण शरीर पर वासंती 
परिधान की अपूर्व शोमा इस दिन उत्साह और आनंद के 
नवीन लोक की ही सृष्टि कर देती है। सरस्वती-पूजा का भी 
अपने यहाँ यही दिन माना गया है। 


लेखक ने इस निबंध में वि्या और बुद्धि की अधिषात्री 


` देवी सरस्वती का महत्त्व प्रतिपादित किया है । सरस्वती के i 


AR 


उपासक अपने यशरूपी शरीर से स्वयं तो अमर रहते ही हैं, 
साथ ही जिसे वे चाहते हैं उसे भी अम रबना देते हैं। | 
Aiah के दिन भगवती वीणापाणि के सामने बैठकर ऐसे ही | 


मी] 


T 
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महापुरुषों का ध्यान करना चाहिए | निबंध के अंत में लेखक 
ने मिथ्या-प्रचार के इस युग के प्रति जिसमें दुजन साधु-महात्मा 
के रूप में प्रसिद्ध किए जाते हैं तथा वास्तविक धर्मात्माओं को 
कोई पूछता भी नहीं--अपना चोभ प्रकट किया है। 

इस विचार-ग्रधान निबंध में, बीच-बीच में, ओजपूर्ण 
भावांत्मकता की योजना ने इसे अत्यंत प्रभावशाली बना 
दिया है । 
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श्रीपंचमी 
इस बात को अनेक जन जानते होंगे कि हिंदुओं करी| 
प्रत्येक बात Ñ adaa प्रतिष्ठित दै, यहाँ तक कि उनको aAa) 
प्रमोद वा हुँसी-दिल्‍ल्लगी भी भगवत्‌-संबंध से खाली नहीं है 
कोई सप्ताह भर में एक बार निराकार को बाहर देखकर 
सिर से एक बला टाल देता है और कोई दिन भर में पाँच बार 
के पंचांग पाठ पर अभिमान करने लगता दे कि हमारे बराबर 
इपासक जन एक भी नहीं । किंतु यदि निरपेक्ष भाव से gani 
छोड़कर हिंदुओं के सनातन घम की आलोचना की जाय तो यह 
सहज ही में निश्चय हो जायगा कि इस जाति क्री. तुलना दूसरी 
जाति धमंभाव में नहों कर सकती। हमारे दूरदर्शी प्राची 
महर्षि हमारे लिये असूत ही नहीं छोड़ गए चर्च विष में भी 
“अमृतः मिलाकर हमें निर्भय कर गए हैं | यह हमारा gata 
है कि इम राख्नरहस्य वा Aaa को न जानकर असुत की 
भी विष समम त्याग रहे हैं । a 
माघ सुदी पंचमी का नाम 'वसंतपंचमी' है ओर इस 
दूसरा नाम श्रीपंचमी? भी है। चसंतपंचमी नाम होने कार 
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कारण है कि इसी दिन से 'वसंतोत्सव? का प्रारंभ होता है। 
यों तो बसंत ऋतु में चैत, बेशाख इन दो महीनों की गणना है, 
किंतु इमारे यहाँ के सहृदय पुरुष इसी दिन से बसंत को अलापने 
लग जाते हैं । इसी दिन से कुछ और दी प्रकार का पवन 
चलने लगता है-आर दी प्रकार के मन हो जाते हैं | इसी दिन 
भगवान्‌ सुरललोमनोहर पर गुलाल चढ़ाकर पहले पहल वसंत 
गाया जाता दै। इसी दिन से डफ बजने लगता है। ua 
के स्वागत की धूमधाम इसी दिन से आरंभ हो जाती है। यहाँ 
ag कहना आवश्यक है कि इस उत्सव में अगवदूभजन ही 
की प्रधानता है । 

दूसरा नाम इसका 'श्रीपंचमी' है। इस नामकरण का 
कारण हमारे शाख में ago लिखा दै कि इस पवित्र दिन से 
पंचमी का ब्रत प्रारंभ AN है। भगवतो लक्ष्मी देबी ने नारद 
सुनि को उपदेश किया है कि “जो सौभाग्यवती खनी इस दिन से 
नत प्रारंभ कर छः वर्षे त प्रति मास पचमी ds त्रत करेगो qg 
सेरे समान खुखी और पतिवल्ल्रसा होगी ।? (प्रय 

इस दिन जगदंबा वीणापाणि सरस्वतीजी का 'सारस्ब- 


%“मां ्र्मपुराणोक्तां या करोति च पञ्चमीम्‌ । 
लक्ष्मीसमा भःेन्नारी इह लोके परत्र च ॥ 
'विधानं श्रु धर्म्मज्ञ ! याइशी पञ्चमी मम | 
वर्षाणि पट्‌ प्रकरतंन्या परमप्रीतिमानसा || 
शुद्धकाले तु संग्राप्ते पञ्चमी या शुभा भवेत्‌ | 
तस्यामारभ्य कतंब्यं ब्रतं पापप्रणाशनम्‌ lA K 
( ब्रह्मवैवर्तपुराण ) “ 
34 
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श्रीपंचमी ; $ 
तोत्सव' करना लिखा दै। दिन के प्रथम भाग . अर्थात्‌ ह 
काल में पुष्प-धूपादि से सरस्वती के Temar पूजन ओर 
qaa कलम! के अचेन का विधान दै।# यही 'चह Ra है 
जिसकी प्रतीज्ञा भारत के कविजन वर्षे दिन से क्रिया करते हैं । 
इस दिन जिस शिष्य को उपदेश दिया जाता वह ENA Aa है। 
yn से जिसको इस दिन aana मिल जाता है 
वह असाधारण बुद्धि-संपन्न होता है। किंतु अब वह समय नहीं 
है। भारतवर्ष के मूर्ख maana पुरुष अब इस दिन का 
महत्त्व भूलते जाते हैं । 

जब कोई विचारवान्‌ पुरुष कुछ काल के पश्चात्‌ अपनी 
जन्मभमि को देखकर प्रसन्न होता है और उसके दशेन मात्र से 
एक एक करके वे सब बातें उपे स्मरण होने लगती हैं, जो वहाँ 
हो चुकी हैं, बह माता-पिता की असाधारण कृपा, वह लद़कपन 
का झमायिक चरित्र, वह समवयस्क मित्रों को सरस बात, चह 
पाठशाला का लिखना-पढ़ना, सहपाठियों से लड़ना-मगढ़ना 
आर गुरुजनों की प्रेमपरिपूर्ण ताइना, जब याद आती हैं तब 
हृदय की जैसी दशा होती है वह हृदय ही जानता R यदि 
दुर्भाग्यवश AA मित्र और बंधुजनों से वियोग हो गया हो, 
तो वह देश वा स्थान और भी काटने लगता है | उस समय 


# पञ्चम्यां. paei पुष्पधूपान्नवारिमिः | 
मस्याधारं a पूजयेन्न लिखेत्ततः || 

माघे मासि सिते पत्ते पञ्चमी या श्रियः प्रिया । 

तस्याः पूर्व्वाह एवेह कार्य्यः सारस्वतोत्सवः || . 

( भविष्योत्तर } 
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सुख होता है कि दुःख, यह तो भ्रुक्तमोगी A जानें, किंतु इस 
बात को हम भी कुछ जानते हैं कि केवल दुःख दी दुःख नहीं 
होता, कुछ सुख भी होता है; क्योंकि देखा गया दै कि अपने 
खत पुरुषों के शमशान वा समाधिस्थान के देखने से अश्नपात 
होता है, कुछ दुःख भी होता दै, किंतु सुख-शांति न होती तो 
द्शेन की प्रबृत्ति ही क्यों दोती ? 

जैसे देश वा स्थान का प्रभाव मजुष्य के चित्त पर अच्छा वा 
बुरा अवश्य पड़ता है, ठोक वैसे ही काल का भी प्रभाव 
मोनव-मरंडली पर व्यर्थे नहीं पड़ता, चाहे काल का महत्त्व हमें 
निज बुद्धिदोष के कारण ज्ञात न हो परंतु इसमें संदेह 
नहीं कि बड़े-बड़े तार्किक और दाशनिक पंडित इस विषय का 
मंडन कर गए हैं कि साधन-सामम्री में काल वा समय भौ एक 
मुख्य वस्तु हवै । चाहे खेत केसा ही अच्छा हो, ज़ का भी अभाव 
न हो और किसान भी कृषिक्राय मे कुशल हो, तथापि बिना 
मोसम की खेती कदापि न लगेगी । इस कोरण कालपुरुष के 
साथ काल की तुलना शास्नकारों ने की दै। यहाँ इस विषय का 
विचार नहीं करना दै कि काल कया वस्तु दै और काय मात्र 
के प्रति उसकी कारणता क्यों स्वीकार की गई दै। यहाँ वल 
इतना ही कहना है कि मारे शाख्नक्रों ने प्रत्येक कायं का विध > 
देश, काल और पात्र के अनुसार किया है, जो युक्तियुक्त दोने से 
aşa उपादेय है | दिन में क्‍यों जागना ओर रात में क्यों 
सोना इत्यादि प्रश्न उठा | स्वभावसिद्ध और समयानुकूल कार्यों 
में यदि कोई दुराग्रह्दी कुछ देरफेर करना चाहे तो कर भी सकता 
है, परंतु इससे कष्ट और हानि के अंतिरिक्त लाभ की संभाऽना 
नहीं दै | होली, दीवाली आदि वारषिकोतसबों वा त्योहारों पर 
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-जो कुछ क्रिया-कलाप हमारे यहाँ होता है एवं शाख ने जिसका 
विधान भी किया है, उसका ठीक बद्दी काल है, उस काल में 
कालोचित कार्ये करने पर मनुष्य उतना ही लाभवान्‌ होता है 
जितना मौसम पर खेती करनेवाला किसान । 
श्रीपंचमी या adadad भी हमारा एक बड़ा त्योहार R I 
केबल इसी कारण से नहीं कि इस दिन देवमंदिरों में बसंत का 
खूब ठाठ जमता है, प्रत्युत इसलिये भी यह दिन अधिक माननीय 
माना गया है कि इस दिन उस महाशक्ति का महोत्सव दोता है 
जिसके बिना बड़े-बड़े सूर-सामंतों की बड़ी भारी सेना .बात को 
बात में एक ही निवेत् पर बुद्धिमान्‌ पुरुष से परास्त हो गई, 
जिसके बिना राजाधिराज भिक्षुक बन गए ओर तेजस्वी निस्तेज 
हो गए। उसी त्रह्मसवरूपा सनातनी शक्ति मद्दामाया सरस्वती 
देघी के आराधन का ag पवित्र दिन ÈI 
! गोतम, कणाद, कपिल और व्यास आदि के आनंद का यहो 
दिन है। कालिदास, भवभूति आदि मद्दाकवियों का यदी: 
उपास्य समय हवै । विक्रम और भोज के समय में इस दिन की 
धूमधाम का ठिकाना न था, क्योंकि सरस्वती की सुसंतान का 
यह मह्दापचं el सच्चे सारस्वतों का ag 'सारस्वतोत्सव? 
dJa am भारत में अब कितने महापुरुष इस दिन की. 
महिमा सममनेवाले हें? कितने पुरुष हैं जो यह समभते हों कि 
तेज तथा प्रताप का कारण शुष्क वीरता नहीं है, सरस्वती-प्रदत्त 
बुद्धिमत्ता है। पुराणों में लक्ष्मी का वाहन उलूक और सरस्वती | 
' का हंस लिखा दै। क्या इससे हमको यदद शिक्षा नहीं मिलती | 
कि लक्ष्मी के कपापाज् प्रायः घोंघावसंत होते हैं जिनको दिनमणि 
के प्रकाश में सूझता तक नहीं और सरस्वती के दूरा e ; 
a जाग नी aan NA Gaa 
; YA ^ ay A ; 
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पुरुष होते हैं जिनमें दूध का दूध और पानी का पानो” करने को 
असाधारण सामर्थ्ये विद्यमान है, जिनको भूत, भविष्य और 
वर्तेमान के महत्त्व समझने को मद्दाशक्ति परमात्मा ने दी है a 
जो सरस्वती की पूर्ण गा से महाशक्तिमान्‌ पद के अधिकारी हैं । /१,४ 
सरस्वती की जिन पर छपा है, वे दो विधाता के स्नेहभाजन E E 
होते दै, महासरस्वती की अपर मूर्ति सहालदमी का उन्हीं के यहाँ o 
आसन्न जमता है । जरा विचार कर तो देलिए, प्रबल पराक्रांत y $ 
मद्दावीर महाराष्ट्र पानीपत के पिछल्ने युद्ध में नादिरशाह से- क्यों Ea JE 
परास्त हुए ? पलाशी के प्रसिद्ध युद्ध में सिराजुददौला पर aah F 
क्यों अभ्रसन्न हुई और मुष्टिमात्र सेना से लाडे giza ने क्यों 
विजय पाई? कया कभी विचार कर देखा है ? देखने पर 
विदित होगा जो सरस्वती के कृपापान्न थे वे ही यथार्थे में बलवान्‌ 
सिद्ध इए ओर वे ही युद्धत्रिजयी हुए । 
पाठक ! श्रीपंचमी के दिन भगवती वीणापाणि के सामने बैठ- 
कर उन महापुरुषो का एक वार ध्यान करना चाहिए जिनका 
पार्थिव शरीर सहखों वर्षोंसे संसार में नहीं, किंतु जिनका 
यशरूपी दिव्य विग्नह sii का त्यों बना है ओर ज्ञात होता है 
“आचंद्रदिवाकर” बना रहेगा । 
आज दिन लोगों को उन महाप्रतापी महावीर राजा- 
घिराजों का नाम तक याद नहीं रद, जिनके नाम बड़े-बड़े 
ऊँचे जयस्तंभो पर लोहलेखनी से पाषाण में खोदे गए 
थे। वे ऊँचे ऊँचे स्तूप वा मीनार जो किसी समय साहंकार 
दंडायमान थे, अपने यश के साथ भूगभं में समा गए किंतु 
उन सरस्त्रती के पात्रों का नाम मिटानेबाला कौन है जो ओरों 
का नाम भी अमर कर गए हैं। 
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श्रीपंचमी 


बाचकवृंद्‌ | हमारे पूर्वजों ने जिस प्रकार दृशहरे का त्योद्दार 
शख्रपूजन के निमित्त नियत किया है, जिससे कि भारत के 
वीर पुरुषों के अतीत गौरव तथा युद्धलीला का स्मरण होता है 
उसी प्रकार 'श्रीपंचमी? भी पूवे गौरव का स्मारक दै । भेद इतना 
ही है कि उस दिन के ua लेखनी ओर मसोपात्र हैं, तथा 
बीर हैं व्यास आदि मद्दर्षियों का स्मरणीय विद्याचेभव । पिछली 
विद्या से वर्तमान विद्या के मिलान करने का यही दिन है | इसे 
दवात-कलम की जड़पूजा समझकर परित्याग न करना चाहिए । 
यह अलौकिक प्रतिभा को पूजा है जो TR जी-बाले पर 
विलक्षण असर करती है । 

पाठक ! श्रीपंचमी तो आ गई किंतु इस दिन भारत में माता 
सरस्वती को पूजा कौन करेगा ? यह्दी चिंता हैं। क्या हम लोग 
इस योग्य रह गए हैं. कि भगवती के सामने इस दिन पवित्र 


लेखनी का स्पशे करें ! जो लोग जान बूककर दुरामह और | 


देष के कारण धमे-प्रचारक साधु सच्चरिन्न मद्दाइमावों पर अप- | 
शब्दों की वृष्टि कर और निज नीच हृदय का उदूगार निकालकर 


बाणी की अप्रतिष्ठा कर रहे हैं, क्या वे लोग इस दिन लेखनी की 
पूजा कर सकते हें? परदारलंपट को जितेद्रिय,. धूतेभ्रबंचक को 
संसारत्यागी निर्लोम संन्यासी, घर्मे ज i संद्दारकर्ता 
sacada को देशद्दितैषी धर्मात्मा, और deda को सुपंडित 


glaa सुवक्ता लिखना जिनके बाँएँ हाथ का खेल है, जो 


सामान्य लोभ के कारण अपनी पेटभरी आत्मा के विरुद्ध लिखने 


में नेक भी संकोच नहीं करते, उन्हें लेखनो चा सरस्वती पूजने 


| 
i 
l 
l 
l 
l 


ड 
E% 


का क्या अधिकार है ? जो रुपए लेकर पतित से पतित पुरुष | 


को भी घर्मात्मा और वरणंसंकर वा शूद्र को क्षत्रिय बना सकते | 
$3 


Yo 
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हैं, धर्मेव्यवस्था के नाम से अघम और रक्त से भरी व्यवस्था दे 
सकते हैं और जो एक दरिद्र निःसंबल पर धर्मात्मा पुरुष के 
गिड़गिड़ाने और हाय खाने पर भी बिना टका लिए चार-पाँच 
पंक्ति लिखना मूखेता सममे हैं, उन अर्थ-पिशाच पापियों का इस | 
सारस्बतोतसव में लेखनी-पूजन का क्या अधिकार दै? वे शारदा 
के कुपुत्र माता सरस्वती के दरवार में किस मुँह से आ सकते हैं ? 
ag आप ही सोच लें। 
इसमें संदेह नहीं यदि हमारे कार्यों को छानबीन की जाय 
तो इम इस योग्य कदापि नहीं ठद्दर सकते कि सरस्वती देवी 
को “मा? कहकर पुकार, तथापि मा अंत को मा ही है । “कुपुत्रो 
जायेत कवचिदपि कुमाता न भवति”। इसलिये आइए पाठक 
पंचमी फे वार्षिकोत्सव में सब पापों की क्षमा माँगकर जगदंबा 
से प्रार्थना करें कि- 
“वेदाः शास्त्राणि सर्वाणि नृत्यगीतादिक च यत्‌ । 
न विदहदोनं तवया देवि ! तथा मेसन्तु सिद्धयः ॥ 
लक्ष्मी मेघा घरा पुष्टिः गोरी तुष्टिः प्रभा gR: । 
एताभिः पाहि तनुभिरष्टाभिमो सरस्वति ! ॥” 
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IAE भट्ट के अनेक नित्रंधों का राह्म विन्यास प्रताप- 
नारायण मिश्र के ही ढरे का दिखाई देता है, पर उनकी 
रक्त गंभीरता और तकबुद्धि की ञ्रंतयोजना सर्वत्र विद्यमान 
रहती है | उनमें प्रतापनारायण मिश्र की सी स्वच्छुंदता नहीं 

` दिखाई देती। उनके निबंधों में ब्यंगपूर्णं वक्रता, विनोद- 
मयता और रिभानेवाली खीक एक साथ मिलकर उनके 
व्यक्तित्व का सुंदर उद्घाटन करती हैं। निबंध चाहे. किसी 
प्रकार का हो पर, दो-एक अपवादों को छोड़कर, उसमें विचारों 
की सुश्ंखल योजना, और विवेचन की सतर्कता सदा देखी 
जा सकती है। 

जबान के, कारनामें बतला कर पाठकों से उसके 

i निग्र का आग्रह करना ही प्रस्तुत निबंध का मुख्य उद्देश्य 
४२ 
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बालङ्ष्ण भट्ट 


है । इसकी शैली बड़ी सजीव और चटपटी है। मुहावरों: 
आर कहावतों के साहचर्यं से भाषा की मामिकता बढ़ गई 
है । तद्भव, तत्सम, बोलचाल, उदू' और श्रॅगरेजी शब्दों 
का पँचमेल एक ओर तो भारतेंदु-युग के लेखकों का 
व्यावहारिक भाषा से पूरा संपर्क द्योतित. करता है और दूसरी 
ओर खड़ी बोली के साहित्यिक गद्य की श्रारंभिक अव्यवस्था | 
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ज़बान 


कहने को मनुष्य के शरीर में पाँच इंद्रियाँ हैँ और यह पुतला 
उन्हीं पाँच कमेंद्रियों का बना हे, किंतु उन उन इंद्वियों का प्राबल्य 
केवल अपने विषय में है, अपना विषय छोड़ दूसरे के बिषय 
में वे कुछ अधिकार नहीं रखतों; जैसा कर्णेद्रिय का अधि रार 


. शब्द पर है तो कान को रूप से, जो नेत्र a विषय है, कुछ , 


सरोकार नहीं RI ऐसा द्वी नेत्र को Safia से जिसका 
अधिकार aÀ पर है, कुछ सरोकार नहीं है। कड़ी वस्तु 
देख नेत्र को न कुछ दुःख मिलता है न मुलायम को देख कुछ 
सुख । नासिका का विषय सुगंधि-दुर्गंधि दे, शेष चार--शब्द, 


Q 


स्पश रूप, रस से नासिका को कोई प्रयोजन नहीं है ।- 


पर जबान सब इंद्वियों में इतनी प्रबल है कि यद्द जाइका 


के समय सिवाय रस के, ज्ञो इसका प्रधान विषय हे, 
शब्द, स्पशें, रूप, गंध सबों का अपने साथ समेटती है। भोजन 


के साथ जरा भी दुगंधि हो या खाना जिसे हम खा रहे हैं, ' 
गंधाता हो कभी न खाया जायगा | खाने की कौन कहे मिंचलाई | 
` आने लगेगी। जो पेट में है वह भी बाहर निकल पड़ेगा। F 
उनकी तो बात दी निराली दे जिन्हें दुर्गंधि द्वी सुगंधि है। 


YY 
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जबान 


हमारे साहवान अँगरेजों के माफ और -सुधरे दस्तरखान पर 
चमाचम रकाबियों में जब तक मद्दीनों की सड़ी मांस या मछली 
अर पनीर न रकी हो तव तक लब्जत और जाइका नहीं 
जिसकी झफूक पाय दूर द्वी से ना$ सड़ती है। जितनी दी 
जियादद कफ हो उतनी हदी जियादह जाइका ! रितु सफाई 
को इतना अधिक अधिकार दिया गया दै कि होटलिये हिंदुस्तानी 
भाई भी उसी सफाई पर मोहित हो साहबों की जूठी रकाबियों 
पर मक्खी सा जा टूटते हैं। इलायचो, केवड़ा, केसर आदि 
सुगंधित द्रव्य इसी प्रयोजन से भोजन के पदार्थों भें मिलाए 
जाते हैं जिससे उसमें सुगंधि आ जाए, Ne gira भोजन 
मामूली भोजन से सवाया अधिक खाया जाता है। 

अब दूसरी बात, नेत्र को जिह्वा से क्या सरोकार है ? साफ 

. और स्वच्छ पदाथ देखते ही जीभ से पानी टपकने लगता है, 
स्वादिष्ठ भोजन कसीफ और Aa हो तो, भाव दुष्ट होने से 
चित्त उसपर इतना नहीं Hata होता जितना साफ़ और स्वच्छ 
पदार्थ पर जो नेत्र को भावता हो। इसी तरह स्पश-सुख का 
सूक्ष्म से सूम अनुभव जैसा जीभ कर सकती है वैधा शरीर 
के दूसरे हिस्से नहों कर सकते । इसी.से.जीभ:का रसना यह्‌ 
नाम सब भाँति सार्थक है। ईश्वर च करें रसना किसी की रस 
के अनुभव में तेज और चोखो द्वो। चटोरी जीम ai 
रुपया चाट बैठती है और दविस उसकी नहीं बुझती। न 
जानिए कितने लोग केवल AA जीम के कारण लाल का 
घर खाक में मिलाय सब चाट बेठे। जुआ, शाराव, ऐयाशो, 
चटोरपन इन चारों ऐबों में किसी एक का हो जांना बरबादी 
के छोर तक पहुँचाने के लिये काफो है। दैव के कोप से 


YI 
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कहना अल्ुचित नहीं है । अब तक जो छुछ तरक्की संसार मे हुई 
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बालङ्ष्ण भट्ट 


जिनमें चारों हें उनकी सपूती और लियाकत का अला क्या _ 
कहना । 
` तब तक aga जितेंद्रिय नहीं हो सकता, चाहे ओर सब 
इंद्रियों को चश में कर भी लिया दो, जब तक रसना को अपने 
बश में adi किया। एक जिह्वा को काबू में रख बाकी और 
इंद्रियाँ काबू में आ सकती हैं। और भी-- स 
o ल्ञह्मयातिप्रमांथिन्या जनो रसविमोहितः । | 
ai बडिशेयथा ॥ “करके 
चटोरी जीभ के कारण मनुष्य मूढ़ बन मल्लो के समान | 
जिह्वा के चश में पड़ नष्ट हो जाता है । 
जितने खाद्य पदार्थ हैँ उनका स्वाद या जांइका जिह्वा के 
अप्रभाग से क्षण भर है सयोग का है, गले के नीचे उतरा कि 
स्वादिष्ठ और वेलज्जत भोजन दोनों एक से है । 
केवल स्वाद चख़ना जीभ का फायदा हो सो नहीं वरन्‌ 
शरीर के ओर अंग की अपेक्षा इसके गुण या दोष भी सबसे 
अधिक प्रबल दै । बड़े से बढ़ा फायदा और बड़े से बड़ा नुकसान 
दोनों इसके इ।रा दो सकते हैं। गॉड का एक पैसा भी बिना 
गँवाए मीठी जबान लाखों का फायदा सहज में कर सकती है- 
“कागा काको धन हरे कोयल काको देय । 
मीठो बचन सुनाय के यश अपनो कर लेय ॥” 
graa भी | कडुई या बदूजबानी से इतना उठाता 
है कि सब उमदा सितां के होते भी लोग कडुभाषी या बदजबान | 
के पास जाते हिचकते हैं, कटहा कुत्ता-सा अली ai से बरकाया | 
जाता दै । जवान को समस्त सभ्यता और शीइस्तिगी का सारांश | 
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है उसका द्वार जबान ही है। इन्सान और देवान में यही तो 
अंतर है कि जानवर हम लोगों की तरह. अपने खयाल जषान से 
कहकर नहीं अदा कर सकते, नही तो और सब. इंद्वियों के 
लालन-पालन में आहार, निद्रा, भय, Aga आदि के द्वारा पशु 
ओर मनुष्य की समता होने में कोन सा अंतर बच रहा | लिख 
कर अक्तरबद्ध रख छोड़ने का क्रम तो बहुत दिनों के बाद निकला । 
आरंभ में जबान से कहना और कान से सुन उसे याद रखना 
ही बहुत दिनों तक जारी YU अधिक सभ्य 
होते गए, हिंदी को चिंदो निकालने लगे तब वे दी सूत्र जो 
जबान से कहे गए डनपर भाष्य, शरद और कमेंटरी होती गई 
आर उन्हें बृहत्‌ द्दोने के कारण स्मरण-शंक्ति के बाहर समझ 
लोगों ने संकेत के ढंग पर अक्षर निकाले और लिखकर रख 
छोडनेलगे। जबंतक 

तात्पयं ag कि यावतु विद्या ओर ज्ञान पहले जिह्वा से कहद 
कर प्रकट न किए गए होते तो केवल लेख-शक्ति से कुछ न 
होता, न हमारी सभ्यता इस छोर तक. पहुँचती । जबान को 
द्बाना क्रोध को दबा ps एक ही उपाय दे। कई बार 
की आजमाई हुई बात दै कि कैपा ही क्रोध आया दो चिल्लाने 
के एचज घीरे-घोरे बोलो, क्रोध," क्रम-क्रम' आप ही शांत दो. 
जायगा । जीभ समाज को कहाँ तक लाभदायक हुई सो 
दिखला चुके । za : 

अब धर्म-संबंध' में जिह्ा पर 'लगास रखने को कितनी 
आवश्यकता है सो दिखल्ाते हैं । सच तो यों है :कि जीभ पर 
बिना कोड़ा रक्खे धर्मिष्ठों को धर्मेधुरंधर : बनने: का दावा करना 

YA 
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धर्मिष्ठ तो मानता है पर जीभ को अपने काबू में नहीं. किया 
; 1०६३1 
झूठ बोलना, मूठी गवाही देना, चुगली, agms इत्यादि से 
बचना हो जीभ पर लगाम नहों कहलावेगा क्योंकि मूठी गवाही, 
चुगली-गाली इत्यादि बड़े-बड़े पापों का विषय निराला RI 
कानून फौजदारी 'क्रिमिनल.ला' की मद में उसकी गिनती 
है और सरकार की ओर से उसके लिये दंड नियत RI जिस 
पर जान-बूमऋर शामत सवार होगी वही ऐसे-ऐसे अपराधों सें 
अपने को फँसाय कैर और जुरमाने का सजावार बनेगा. < न, 
बल्कि जबान में लगाम से प्रयोजन गप्पी और चाचाल का 
है, जिसे अपनी nes के समय आगे-पीछे का gS खयाल 
नहीं रहता, न अपनी या पराये की हानि लाभ का । जिनको गप 
हाँक्ने की आदत दो गई है वे इसे अपने लिये दिल-बहदलाब 
मानते हें। इसमें किसी तरह ऐब या पाप नहीं सममाते आर 
जब उनके गप्प का विषय चुक जाता है, कोई बात नहीं रहती 
जिस पर वे अपने गप्प को कोम में ललाव, तब चे कुछ ऐसी 
कल्पना किया करते हैं जिससे दूसरों को बदनाम करें, जीट 
उड़ावैं, किसी का कुछ कलंक उद्घाटन करें इत्यादि | चुप उनसे 
नहीं रहा जाता, कुछ कहना अवश्य: ल हत्य kar 
-gaai च वक्तव्यं शतहर्ता हरीतकी” हैंड 
सुख में जीम ईश्वर ने दी है तो कुछ कहना चाहिए।हाँ 
सुनिए, सौ हाथ A हरें। ऐसे लोग जिन्हें aga बकने का 
अभ्यास हो गया दै, अपनी बक्॒बाद की जोश में .वह बात कर्द 
डॉलते हैं, जो न कना चाहिए या जिसे कहकर पीछे पतात 
हैं। यहाँ तक बेफायदा बकवाद उन्हें पसंद आती È कि जब 
:.तकक सनमानता बक न लें, अघाएँगे नहीं; जैसा स्त्रियों में बहुधा 
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ऐसी होती है. कि २४ घंटे में कम से कम ६ घंटे जब तक 
लड़ न लेंगी उन्हें अन्न न पचेगा । नौबाबों में फिस्पेगों इस शा 


समु के रहते थे कि दिन भर कहो बकते रहें, उनके किससे की गी तेव्म 
तर न टूट । चंडूखाने में चंडूत्राजों को गप्प मशहूर दई है। 
इन बकवादियों को भी कई सिसे हैं। कितने तो ऐले हैं कि 
उनकी चाहे कोई सुने या न सुने उनको बक जाने से काम । 
क्रितने ऐसे हैँ कि उनको asas का किसी ने निरादर किया क्रि 
उन्हें क्रोध आ जाता है, बिगड़ खड़े होते हैं । कितने ऐसे हैं कि 
अपनो बक्वाद्‌. को रंगीन और दिलचस्प न समम नेवाले 
को नापसंदीदा जान चट्ट उसमें कुछ ऐपी. ईजाद राह कि -R 
थोड़ी देर के लिये g का ध्यान उस ओर झुखांति्र हो जाता. 
है । इसे वे एक हुनर मानते हैं ओर इस ढंग से बात करते है 
कि उनकी सरासर मूठ बात सब लोग. aa मान लेते हैं । 
जीम को न दवाना अनेक बुराई ओर क्लेश का कारण है। महा- 
सारत ऐसा स्वेनाशी संग्राम इसी जीम के न दबाने की बदौलत 
किया गया । द्रौपदी ने यदि gatra को “अंधे के अंधे होते है, 
इस मर्मवेधी वाक्य को कह मर्मताइन न किया दोता और दुर्यो. . 
घन को पांडबों से. खार न पैदा हुईं होती तो परिणाम में १८ 
अज्ञौहणी सेना काहे को कट मरती, जिसका धक्का जो : हिंदुस्तान 


. - को लगा बल्कि जैसा घाब इसके शरीर में हो गया, उसकी मर- 


हम पट्टी आज तक न दो सकी । इन्हीं सब कारणों से सिद्ध हुआ, 
मनुष्य अपनी जीम पर जहाँ तक चौकसी कर सके उसको दबा 
सके, दबावै । इल पर चोकसी रखने से अनेक भलाइयाँ है और 
स्वच्छंद कर देने से सब तरह की बुराइयों की संभावना है। | 
जीभ को द्बाना और चौकसी रखने से यह प्रयोजन नहीं 
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कि इम सर्वथा gana धारण करले, किंतु चुप रहने के 'भी 
pi 3, निवद बयोबुद्ध या संसार की अनेक ऊँची-नीचो 
बातों के अनुभव में जो अपने से अधिक हें उनके सामने 
शालीनता के खयाछ से चुप रहना होता है जिसमें यह कोई न 
समझे कि यह छोटे सुँ बड़ी वात कह रहा ÈI बहुत बकनेः 
बालों में कितने ऐसे हैं कि घंटों तक बक जाते हैं पर उनके बात 
करने का खास मतलब कया था, कुछ समक में नहीं आता । इस 
तरह हर बात करने वालों की कई किसमें इम यहाँ पर गिना सकते 

हं । एक वे हैं कि हँसते जाते हैं, बात करते जाते हैं-“इस्लुमूखः 
“सन्न जर्पे? इत्यादि वाक्य साक्षी हैं. कि बात कहने का यह 

.. क्रम मूता की पहचान है। एक सखुन-तकियावाले होते हैं। 
द॒श लफ़ज्ञ का एक जुमला दोगा. तो पांच ama उसमें उनके 
तकिया-कलाम के होंगे । इनमें जिन्हें गाली की सखुन-तकियां 
पढ़ जाती है उनकी घिनौनी बात कान को मद्दा असह्य माल 
DA है। एक चज्ञमाषी होते हैं । बात उनके मुख से क्या निकली 

- मानो गाज गिरा । ऐसों की आदत होती हैः कि जहाँ MI 

` बनती हो तो वे वहाँ पहुँच उसे बिगाड़ देने में कसर न करगे। 
“` उनकी aaa कटुवाणी इस बात का चिन्ह है कि * 
` “नरक मेल कर आये हैं और मरकर फिर नरक में जाएँगे 
इसी के विरुद्ध एक ऐसे भी सुकृति-जन हैं जो अपनी मीठी बोल 
“से मन खरीच लेते हैं। धन्य हैं वे स्वगेगामी जन, इतय 
'जिह्ला के संबंध में जो कुछ वक्तव्य था हमने सब #* 
gm) . FE 
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गहावीरप्रसाद द्विवेदी WAA 
कालिदास का भारत 


9 
आधुनिक हिंदी भाषा को व्याकरण को दृष्टि से शुद्ध 


और सुव्यवस्थित कहने का श्रेय पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
Agl 
प्रस्तुत निबंध का आरंभ यद्यपि भावात्मक शैली में किया 
गया है, तथापि समस्त निबंध में कथा-तत्व की ही प्रधानता 
'है। महाकवि कालिदास के आधार पर लेखक ने हमारे सामने 
„ प्राचीन काल के भारत का एक दृश्य उपस्थित किया है॥ उस 
समय के गुरु कितने निःस्पृह थे, शिष्य कितने genra थे 
अर चक्रवर्ती, सम्राट्‌ तक विद्वानों के प्रति कितने विनीत थे, 
इसकी एक भलक हमें वरतंतु, कौत्स और रघु के बत्तांत 
में मिलती है | इस दृश्य की तुलना में जत्र आधुनिक भारत का 
ae 
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चित्र हमारे सामने आता है तो निराशा, ग्लानि रौर लज्जा 
की भाबना को उद्दीपित कर देता है । 

द्विवेदी जी ने अपने दीर्घ साहित्यिक जीवन में विभिन्न 

विषयों पर विभिन्न शैलियों में सैकड़ों निबंध लिखे। तत्सम 

-शब्दों के अतिरिक्त अरबी, कारसी तथा ग्रॅगरेजी के शब्दों का 

भी यथास्थान प्रयोग, मुद्दावरों की यथाबसर योजना ओर संयत 


एदं सुवोव भाषा में विषय का स्पष्ट रूप से प्रतिपादन उनका. 
शैली की कुछ ऐसी सामान्य विशेषताएँ हैं, जिन्हे उनकी किसी 
भी रचना में सहज ही देखा जा सकता है। 
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भारत ! क्या तुम वही पुराने भारत हो ? क्या तुम वही हो 
जहाँ रघु, दिलोप ओर राम का राज्य था ! समय ने तुम्दारी 
स्मृति भी प्रायः नष्टप्राय कर दी । समय को मद्दिमा सवंथा अज्य 
आर अतक्ये दै । उसी ने तुम्हें कुछ का-कुछ कर दिया। अब तो 
तुम पहचाने तक नहीं जाते । o 

भारत ! क्या कभी तुम्हें अपनो पूव-स्मृति भो ह्वोती दै! तुम्हें 
भल्ला कभी वे दिन भी याद आते हैं जब न रेल थी, न तार; न 
हाईकोटे था, न बोर्ड आव्‌ रेविन्यूका दफ्तर; न करंसी नोट थे, | 
न प्रामीसरी नोट । बह वह समय था जब न कहीं JAA थां, 
न कांग्रेस थो, न सुसलिम-ीग थो, न दिंदूसभा थी । यहद 
सव नथा, पर था कुछ जरूर । वह जो कुछ था, भूलने की 
चीज़ नहीं । उसकी याद सुखकारक भी है, दुःखकारक भी । 
तुम्हारो उस पूवं दशा का दृश्य देखने को अब दम लालायित 
हो रहे हैं, पर नहीं देख पड़ता। कृतन्ञ हैं हम राबनेमेंट के 
जिसकी बदौलत प्रयाग की प्रद्शेनी में तुम्हारे कुछ प्राचोन लीला- | 

५३ 
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| 
इश्य देखने को मिल गए । पर उतने से संतोष' कहाँ १ उससे तो 
उन दृश्यों को देखने की लिप्ता और भी बढ़ गई। क्या कभी 
सकी पृति भी होगी ? 
Š बात aasa की नहीं, सौ दो सौ बंषें की भी नहीं। उसे 
हुए हज़ारों वे बीत गए। उस समय राजा रघु का राज्य था। 
- ससागरा प्रथ्वी के वे पति थे। साकेत नगरी उनकी राजधानी 
« थी । सत्पात्रों को दे डालने दो के लिये वे धनोपाजन करते थे; 
प्रजा के काम में लगा देने ही के लिये वे कर लेते थे, निबलों को 
प्रबलों के उत्पीड़न से बचाने के लिये ui धारण करते थे। 
विद्वानों का प्यार वे अपने प्राणों से भी अधिक करते थे, उन्हे 
चे देवता समभते थे,-इने पैर तक अपने हाथों से घोते थे । यह 
मजाल न थी कि अरण्यवासी विद्वानों के लगाए हुए एक छोटे से 
पौधे की एक टहनी भी कोई तोड़ ले--उनके खेतों से साँबाँ की 
एक बाल भीं कोई चुरा ले जाय ! ; 
बड़े-बड़े ब्रह्मज्ञानी विद्वान्‌ बड़ी-बड़ी बस्तियों में उस समय न 
रहते थे । बस्ती से कुछ दूर जंगल में वे अपनी पणे-शालाएँ बनाते 
थे। साँवाँ, कोदों और कंगनी की वे खेती करते थे। गायें भी वे 
पालते थे । उनके पास सैकड़ों नहीं हजारों विद्यार्थी रहते थे। वे 
उन्हें विद्या का भी दान दे ते थे और भोजन-वल्न का भी | अन्याय) 
ब उत्पीडन. और चौर-कर्म का कहीं नाम न था। यज्ञ के पावन 
घूम से आसपास का प्रदेश सुरभित रहता था। वेदःघोष से _ 
` दिशाएँ शुंजायमान रहती थीं। आचार्यो की आज्ञाएँ पालन करने. _ 
में चक्रवर्ती राजा तक अपनी कृतार्थता मानते थे। ऐसे समय के | 
. भारत को एक मल्नक देखिए । . 
राज्ञा रघु ने अपनो सारी संपत्ति विश्वजितू नामक यज्ञ में. 
a 
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दे डाली है। पास कुछ भी नहों रक्खा।: पानी पोने के लिये :. 
पीतल का खोटा भी नहीं रह गया । रह कया गया है? मिट्टी का: 
दी सकोरा, मिट्टी ही की हाँडी, मिट्टी हो को थालो । इस प्रकार 
सर्वेक्ष-दान देकर आप रिक्त-हस्त हो गए हैं । 
इसी समय वरतंतु नाम के बड़े तपस्वी और बड़े विद्वान 
महात्मा राजा रघु के राज्य में तपश्चर्या और अध्यापन का काम 
करते हैं । आश्रम उनका जंगल्ञ में है। खेत-पात भी उनके वर्दी हैं । 
अनेक ब्रह्मचारी आपके आश्रम में रहते और अध्ययन करते हैं। 
वरतंतु ऋषि को विद्वत्ता का यह दाज्ञ दै कि वे चौदहों विद्याओं 
के निधान हैं | तप उनका इतना बढ़ा-चढ़ा है कि उनके डर से . 
इंद्र का आसन डिग रहा दै। कहीं इतना घोर तप करके गे मेरा 
YA तो नहीं छोन लेना चाहते ! इस डर से सुरंदर रमी को 
अप्सराओं की शरण लेनी पड़ी। पर वरतंतु जो के सामने 
इनकी एक भो न चली । वे अपना-सा मुँह लेकर लोट गई । 
इन्द्र का वह भय सकंथा निर्मूल था। इंद्रावन पाने को इच्छा 
अल्प-पुण्यारमाओं को दी हुआ करतो है। चरतंतु जी ऐसे नहों।: 
” चरतंतु' के आश्रम में कोत्स नाम का एक विद्यार्थी है। जब 
उसका अध्ययन' समाप्त दो गया और वह पूर्ण विद्वान्‌ होकर 
गृहस्थाश्रम में प्रवेश करने योग्य हुआ तब वरतंतु ने उसे घर 
जाने की आज्ञा दी । कौत्स ने भक्तिमाव के उन्मेष में आकर: 5. ° 
« प्रार्थना की क 
“आचाये ! मुझसे कुछ युरु-दत्तिणा लीजिए। आपी कृपा 
से मैं मूखे से पंडित हो गया । अतएव मेरी हार्दिक इच्छा है कि 
मैं पत्रःपुऽपरूपी थोड़ी-सी पूजा आप की करूँ ।? 
aigna तुमने मेरे आश्रम में इतने दिनि तक रह- 
Ya 
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कर जो मेरी सेवा-शुभुषा की दे MA मैं सबसे बड़ी गुरु- 
1 सममता हूँ । बद्दी क्या कम- है !” 
hb i आचाय! कुछ आज्ञा तो अवश्य ह्री दीजिए 
कृपा कीजिए। मेरा जी नहीं मानता ।” हे i 
बरतंतु-“कौत्स ! दक्षिणा की अपेक्षा शिष्य की भक्ति gea 
विशेष संतोषदायिनी दै। उसके मुक्काबले में दक्षिणा कोई चीज 
नहीं । तुमसे मैं कुछ नहीं चाइता ।” ; 
कौत्स-“महाराज | आपको मेरा अनुरोध मानना हे 
पड़ेगा । सुरे अपना सेवक सममकर JI अपने मुँह 
ज़रूर कहिए 1? ¦ | 
शिष्य के इस हठ को देखकर आचाये का महासागर सहरा 
शांत चित्त भी gT हो उठा । 


“झतिशय रगड़ कॅरे. जो कोई, 
अनल प्रकट चंदन ते होई ।” 


उन्हें रोष हो आया । उन्हें कौत्स को रारोबी का कुछ भी खयाल 
awl $ बोले “अच्छी बात दै। तू गुरु-दक्षिणा दिए बिना जो 
घर नहीं जाना चाहता तो अब देकर ही जाना । मैंने तुमे चौदह 
विद्याएँ पढ़ाई हैं। अतपच एक-एक विद्या के बदले 
करोड़ रुपया मुझे! ला दे |”? 
कौत्स इस आज्ञा को सुनकर ज़रा भी नहीं घबराया। 
ai आा”-ऋकर गुरु को प्रणाम किया ओर aaf r 
से चल दिया । जिस ब्राह्मण-कुमार के पास कोपीन, कमंडलु 
और पल्लाशदंड के सिवा और कुछ नहीं था उसने चौदइ करोइ | 
अशर्फियाँ अपने विद्या-गुरु को देने की दृढ़ प्रतिज्ञा की । 
da 
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ज़रा इस घटना पर ध्यान दीजिए। वरतंतु ने कौत्स को 
बरसों पढ़ाया-कोन जाने बोस वर्ष पढ़ाया या पन्चोस वष या 
इससे भी अधिक--पढ़ाया ही नहीं, अपने घर रक्खा; भोजन- 
aa भी दिया और बीमार होने पर सुताधिक स्नेह से उसकी 
रक्षा भी की | और इसके बदले में आपने पाया क्या ! केबल 
शिष्य-सक्ति ! उसी को आपने फ्रोस समको, उसी को वोडिंग 
का खच, उसी को सब कुछ ! यह तो हुआ आचार्ये का हाल । 
अब्‌ शिष्य को देखिए । वह भक्ति-दान से संतुष्ट नहीं। वह 
यथाशक्ति कुछ और भी देना चाहता है। विना दक्षिणा के 
आश्रम से धर जाने के लिये उसका पैर हो नहीँ उठता । और 
जव उससे चौदह करोड़ माँगा जाता है तब वह अपनी अकिं 
चनता.का ज़रा भी खयाल. न करके प्रसन्नतापूर्चंक कइता दै 
“बहुत अच्छा, आचाये ! चौदह करोड़ ही दूँगा ।? ऐसी अवस्था 
में कोन अधिक प्रशंसनीय दै-शुरु या शिष्य १ इसका उत्तर 
देना कठिन है। गुरु भक्तिभाव से द्वी खुश दै! चेले के पास 
चोदह कौड़ियाँ भी नहीं; पर गुरु की आज्ञा के अनुसार चोद 
करोड़ देने की वहु प्रतिज्ञा करता है !. इस दृश्य का मुक्ताबला 
qama समय के विद्यालय-संबंघो दृश्य से कीजिए । आफाश- 
पाताल का अंतर है; Raag का अंतर दै; कौड़ी-मुहर का 
अंतर है। द्वै या नहों ? इसी से कहते हैं कि भारत ! तुम कुछ 
के कुछ हो गए हो । ; 

अच्छा इस दृश्य को आप देख चुके। अब इसके बाद एक 
ओर दृश्य देखिए । उसमें आपको पूर्वोक्त बरतंतु के आश्रम की 
झलक के सिवा ओर मो कुछ देखने को मिलेगा। साथ हाँ 
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आपको यह भी देखने को मिलेगा कि भारत के प्राचीन चक्रवर्ती 
राजा ऐसे आभ्रमों की कहाँ तक खबर रखते थे। इस दृश्य के 
दिखाने का पुण्य महाकवि कालिदास को है। अपने रघुवंश में 
चे जो कुछ लिख गए हैं उसी की चदौलत हमें यह दृश्य देखने का 
सौभाग्य प्राप्र हुआ है | 

चौदह करोड़ दे डालना ऐसे-वैसे आदमी का काम. नहों। 
राजाओं के लिये भी इतना बढ़ा दान देना कठिन काम है। यही 
सोचकर कौत्स ने राजा रघु से याचना करने का निश्चय किया | 
राजा रघु की जो स्थिति उत्त समय थी उसका उल्लेख ऊपर 
क्रिया हो जा चुका है। परंतु कोत्स को इसकी कुछ भी खप़र न 
थी । अतएत्र चह गुरु-दक्षिणा के लिये धन प्राप्त करने के इरादे से 
रघु के पास पहुँचा । 


जिस रघु के खजाने में कुछ समय पहले सोने के ढेर के ढेर 
भरे हुए थे उसके खाने-पीने के पात्र भी सोने द्वी के दोंगे। इसमें 
क्या संदेह हो सकता है? परंतु ag समय सुवणे-संचय का 
न था। वह तो सारा झा सोरा दिया जा चुक्रा था। अब रघुके 
पास पात्र थे मिट्टी के। वे यद्यपि चमकदार न थे, तथापि रघु 
का शरीर उसके अत्युज्ज्बल यश से जरूर .खुत्र चमक र्दा था । 
उसके शीलःस्वभाव का क्या कहना है। अतिथियों का--विशेष 
करके विद्वान्‌ अतिथियों का--सत्कार करना चह अपना बहुत 


बड़ा कतव्य सममता था। इस कारण जब उसने उस । E 
संपन्न कौत्स के आने क्री खबर सुनी तब उन्हीं मिट्टी के पात्रों | 


में अघ्यं और पूजा की सामग्री लेकर वह उठ खड़ा हुआ । 
w 
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अपने आसन पर डटा नहीं बैठा रहा। कोरस को देखते ही वह 

उठा। उठा हो नद, उठकर कुछ दूर तक गया भो और उस - . 
तपोधनी अतिथि को साथ लिवा लाया। रघु यद्यपि sa gaada 5 ७०० 
सुवणे-संपत्ति से धनवान्‌ न था, तथापि मानरूपी घन को भी 7४ ०५! 
जो धन समझते हूँ उनमें बह सबसे बढ़-चढकर था। महा- 

मानद नी होने पर भी रघु ने उस तपोधनी ब्राह्मण को विधिपूर्वक 

पूजा की । बिद्या और तप के धन को उसने और सब 'घनों से 

बढ़कर समझा । चक्रवर्ती राजा होने पर भी रघु को अभ्यागत अठ 
के आदरातिथ्य की क्रिया अच्छी तरह मालूम थी । अपने 

इस क्रिया-ज्ञान का यथेष्टडपयोग करके रघु ने कोत्स' 

को प्रसन्न किया । जब वह स्वस्थ होकर आसन पर बैठ गया 

तब रघु ने नञ्रतापूबंक, भ्रकुटी या ददाथ के इशारे से नहीं किंतु ` 

बाणी द्वारा, कुशल-समा चार पूछना आरंभ किया । इतना दी नहीं 
. राजा ने हाथ भी जोडने की ज़रूरत समझी । विद्वान्‌ और: तपस्वी 
A महिमा तो देखिए । 


“हे कुशाग्रबुद्धे! कहिए, आपके शुरु तो मजे में हैँ? वे एक 
असाधारण विद्वान्‌ हैं, वे स्वेदर्शो महात्मा हैं ! जिनःजिन 
ऋषियों ने वेदमंत्रों की रचना की दै. उनमें उनका स्थान सबसे 
ऊँचा है । मंत्र-कर्ताओं में वे सबसे श्रे हैँ। जिस तरह सूय से . 
प्रकाश प्राप्त होने पर यह सारा जगत्‌ सुबह सोते से जाग पड़ता 


है, ठोक उसी तरह आप अपने पूजनीय गुरु से समस्तज्ञानराशि _ ०, 


SVE 


प्राप्त करके और अपने अज्ञान-जात अंधकार को दूर करके ua 
जाग से उठे हें । ज्ञानावस्था की. प्रापति.बड़ी.दी. सुखदायक दोतो C 
È उसकी afa अवरनीय है । एक तो आप की बुद्धि स्वभाव 
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ही से कुश की नोक के समान तीत्र, फिर मददषि चरतंतु से अशेष 
ज्ञान की प्राप्ति! क्या कहना है? महाराज, आप धन्य हूँ । 

रघु ने यहाँ पर बरतंतु की जो प्रशंसा की दै ओर उनके 
लिये जो विशेषण दिए हैं उनसे बड़ो व्यापक ध्वनि निकलतो RI 
ऐतिहासिक दृष्टि से वह बड़े महत्व की दै । उससे कालिदास के 
मानसिक भावों का भी खब पता चलता है। दो दृज़ार वष पहले 
की ये बात समझने और सोचने लायक हैं । 

“हाँ महाराज ! यद तो कहिए--आपके विद्या-गुरु ल्‍ 
बरतंतु को तपस्या का क्या हाल दे ? उनके तपश्चरण के 
बाधक कोई विघ्न तो उपस्थित नहीं--विषनों . के कारण 
तपश्चर्या में कुछ कमी तो नहीं आती ? महर्षि बड़ा द्वी 
घोर तप कर रहे हैं। उनका तप एक प्रकार का नहीं, तोन 
प्रकारका है । कृच्छचान्द्रायणादि si से शरीरुद्वारा, 
तथा वेदपाठ और गायत्री आदि मंत्रों के जप से वाणी और मन 
के ढ्वोरा वे अपनी तपश्चर्या की निरंतर वृद्धि किया करते हैं। 
उनका यह कायिक, वाचिक ओर, मानसिक तप सुरंद्र के धय 
को भी चंचल कर रहा है| ब्द डर रहा है क्रि कहो ये मेरा. 
आसन न छोन लें। इसो से मद्दषि के तपश्चरण-संबंघ में युमें | 
बड़ी fne रहती है। मैं नहीं चाहता कि उसमें किसी तरह का 
ब्याघात पड़े; क्योंकि -A महात्मा मेरे राज्य के भूषण 8 
उनके कारण. में अपने को बड़ा भाग्यशाली सममता हूँ । | 

“आपके आश्रम के पेड़-पौधे तो हरे-भरे हैं? सूखे तो 
नहीं ? आँधी और तूफ़ान आदि से उन्हें हान तो नहीं पहुँची ! 
झाश्रम के इन पेड़ों से बहुत आराम मिलता दै । आश्रमवासी| 
Qo. =: i 
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तो इनकी छाया से आराम पाते द्वी हैं, अपनी शीतल छाया से 
थे पथिकों के श्रम का भी परिहर करते हैं। इनके इसी गुण के 
कारण महर्षि ने इन्हें बश्च को तरह पाला .दै | थाले बना बना- 
कर उन्होंने इनको समय-समय पर सींचा है; ठुण की fgat 
लगाकर जाड़े से इनको रक्षा की दै; काँटों से घेरकर इन्हें 
पशुओं से खा लिए जाने से बचाया दे |”? 

रघु के इस प्रशन से यदद ध्वनित द्दोता है कि वायु पर भी 
राजा का अधिकार था। सवंतोभाव से. घे पूचेक् राज्य करने के 
कारण पंच-महाभूतों को भी उपने अपने वश में कर रका 
था । पेड़ों को उखाड़ डालना या उनको डालों को तोड़ देना तो 
दूर रहा, रघुबंशी राजाओं के राज्य सें स्त्रियों के बस्न भो वायु 
चेकायदा नहीं उड़ा सकता था | 

कुशल्त-संबंधी प्रश्नों में ऋषि के सृग-समुदाय को भी राजा 
रघु नहीं भूले | प्राचीन काल में अरण्यवासी सुति aii को सी 
पालते थे, चे गृह-पछुओं की तरह उनके आश्रमों में विचरा 
SA NA बड़े ही दयालु होते हैं। आपके आश्रम की हरि 
णियाँ जब बच्चे देती हैं तब ऋषि लोग उनके बच्चों की बेहद 
सेबा-शुभ्रषां करते हैं। आश्रम के आसपास सब तरफ जंगल Bi 
उसमें सांप और विच्छू आदि RAI जंतु भरे पढ़े दै । उनसे 
बच्चों को कष्ट न पहुँचे, इस कारण ऋषि उन्हें प्रायः अपनी गोद 


E नहीं उतारते म होने के बाद दस-बारह दिन तक चे उन्हें 
डर 


रात भर अपने Sa ही पर रखते दैं। अतएव उनके नाभिनाल 
ऋषियों के शरीर ही पर गिर जाते हैं । परंतु इससे a भी 
Rai होते । जब वे बच्चे वदकर YA बड़े होते हैं तब 
SR DA aT a S za 
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होने के कारण उन्हें ऐसा करने से भी वे नही” रोकते। aà 
+ ०३ नैमित्तिक कार्यों में चाहे भत्ते ही विधन आ जाय, पर gr 


* 'ताछाब या बाबली के किनारे चुपचाप रख देता था । समय पर 
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यज्ञादि बहुत आवश्यक क्रियाओं के निमित्त लाए गए छुशों के 
भी वे खाने लगते हैं| परंतु उनपर ऋषियों का अत्यंत स्नेह 


शिशुओं को इच्छा का वे विघात नहीं करते | आपकी यह 
स्नेह-संचर्द्धित हरिण-संतति तो मज़े में है? उसे कोई कछ 
'तो नही ? 

“आपके तीथे-जलों की क्या हालत है? उनमें कोई खराबी 
तो नहीं ? वे सूख तो नही गप? पशु उन्हें गंदला तो नहीं' 
करते ? इन तीथ-जलों को--इन तड़ागों ओर बावलियों को--हं 
आपके बड़े काम का समझता हूँ । इन्द्रो का जत्न आपके स्नानादि 
के नित्य काम आता है। अग्निष्वात्तादि पितरों का तर्पण भी 
आप इसी से करते हैं। इन्हीं के किनारे रेत पर आप अपने 
खेतों की उपज का षष्ठांश राजा के लिये रख छोड़ते हैं ।” 


यह बद्द समय था जब न कोई तहसोलदार था, न रेविन्यू 
सनीआडंर थे, न लगान वसूल करने के लिये कोई कानून था| 
न किसी पर नालिशां होती थीं; न चेदज़ली थी, न कुरी । राज 
कर उपज के रूप में दिया जाता aA भी छः मन पीछे एक 
मन । झूठ, घोखेबाजो ओर चौर-कर्मे का कहदी नाम न था ॥| 
जिसे जितना कर देना होता था ag उतना किसी पास के Fh 


राजकमेचारी उसे उठा ले जाते थे । भारत का यह प्राचीन हस 
_ किस सहृदय के कंठ को गदूगद्‌ और नेत्रा को साश्रु गा 
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“RA के समय अतिथि आ जाने से उसे विमुख 
ज्ञाने देना मना है । अतएव जिस जंगली gya ( साँवाँ, 
कोदों आदि ) से आप अपने शरीर की भी रक्षा करते हैं और 
अतिथियों की भी क्रुधा शांत करने के लिये सदा तत्पर रहते हैं 
उसे भूल से छूट आए हुए गाँव ओर नगर के पशु खा तो नहीं 
जाते १? 

इन ऋषियों के उदर-निवोह की साधन-सामम्री को तो 
देखिए । वे खाते क्या थे--मक्का, केंगनी ओर सोंवाँ | पर विद्वत्ता 
उनकी ऐसी थो कि साकेत के चक्रवर्ती राजा उनके पैर अपने हाथ 
से घाते थे | उनकी तपस्या का ag हाल था कि सुरराज इंद्र भी 
उसे देखकर कंपित होते थे !! Plain living and high 
: thinking का ऐसा उत्कृष्ट नसू ना क्या कभी किसी देश की किसी 
जाति में और कहीं पाया जा सकता दै? जान.पड़ता है, ये ऋषि 
अनाज काटकर या तो वहीं खेत ददी में रखते थे, या आश्रम 
के दवाते में किसी खुली जगह या वहीं कहाँ छप्परों के नोचे। 
अन्यथा नगर की गाय भँँसों से उनके खाए जाने.का डर न 
होता । इससे सिद्ध है कि उस समय चोरी का तो कुछ जिक्र ही 
नहीं, पशु भी ऋषियों के आश्रम तक नहीं पहुँचने पाते थे। 
उनके मालिक उनको रखवाली का बड़ा दी अच्छा बंदोबस्त 
- रखते थे | बहुत संभव दै, इसमें ह होने पर उन्हें सख्त 

राजदंड भोगना पढ़ता रहा दो । ki 

“सब विद्याओं में AA AA 
गृहस्थाभ्रम-सुख भोगने के लिये क्या प्रसन्‍नता-पूर्वेक आज्ञा दे दी 
है? ब्रह्मचये, वानप्रस्थ और संन्यास-इन तीनों आश्रमों पर 
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- उपक्रार करने का सामथ्यं एक गृहस्थाश्रम द्वी में है। आपकी 
उम्र अब उसमें प्रवेश करने के सवेंथा योग्य है I | 

“आप इमारे परम pa हैं। अतएव fam आपके आगमन 
से ही युके विशेष आनंद नहीं प्राप्त हो सकता। यदि आप दया 
करके मुझसे कुछ सेवा भी लें तो अवश्य मुझे विशेष आनंद 
सकता है। अतएव आप मेरे लिये कुछ काम aaa, कुछ तो 
आज्ञा कर। हाँ, भला यह तो कहिए कि आपने जो झुझपर यह 
कृपा की है, वह आपने अपने द्वी मन से की है या गुरु की आज्ञा 
से ? बन से इतनी दूर मेरे पास आने का क्या कारण है १” 

इस विस्तृत कुशल-प्रइनावली के समाप्त AÀA पर कोस 
ने कहां-- | 

aa हमारे आश्रम में सब प्रकार कुशल È l हमारे 
तपश्चरण में कोई विघ्न नहीं, आश्रमःपादप खूब अच्छी दशा 
में हें, जल की कमी नहीं, अन्न काफ़ी है, पश्वादिकों का कोई 
उपद्रव नहीं । आपके राजा होते भला हम लोगों को कभी स्व 
में भी कष्ट हो सकता है। सूर्य के मध्य ऋणकाश में स्थित रहते 
मजाल है जो रात्रिसंभूत ' अंधकार अपना मुँह दिखाने की 
होसला करे। रहा मेरे आने का कारण, सो मैं गुरु के ल्लिये आपसे 
कुछ माँगने आया था । परंतु सैं देर से आया । आपसे माँग 
का समय जाता रहा । आपके यें मिट्टी के पात्र इसके प्रमाण 


“es 
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शरत्काल को प्राप्त दोनेवाले रिक्त मेघों को पतंग-योनि. में उत्पन्न 
चातक भी अपनी याचनाओं से तंग नहीं करते ।” || 
राजा ने उत्तर दिया--“अच्छा बतल्लाइए तो कोन सो चोज़ 
आप अपने गुरु को देना चाहते हैं और कितनो देना चाहते हैं ?” 
इसपर कौत्स ने सब द्वाल कदा | सुनकर राजा बोला--“कुछ 


चिंता नहीं। आप दो-तोन दिन मेरी _अग्निद्ोत्र-शाला में ठह- ® 


रिए। मैं आपकी अर्थसिद्धि के लिये चेष्टा करूँगा। मेरे पास से 
आपका विफल-मनोरथ जाना मेरे लिये बड़े ही कलंक को बात 
होगी । यह मैं नहीं चाइता-यह सुरे असह्य होगा।” 

रघु के खजाने में कौड़ी न थी। N करोड़ द्रव्य कहाँ 
से आवे ? राजो घमे-संकर में पड़ा । अंत में उसने कुबेर 
पर चढ़ाई करके उतना द्रव्य प्राप्त करने का निश्चय किया । उसने 
अपना शख्जाञ्ज-पूण रथ सजाया। प्रातःकाल यात्रा करने के 
इरादे से रात को वह उसी रथ पर सोया । पर उसे प्रस्थान करने 
की ज़रूरत नहीं पड़ी। रात द्वो को उसका खुजाना अशा्फरियों से 


' अकस्मात्‌ भर गया । अतएव उसने वह सब घन कोर्स के सामने. 


लाकर हाजिर कर दिया । वह चोद करोइ से कद्दी अधिक था । 
सवाल था सिफ १४ करोड़ के लिये, परंतु उतना ददी (तां रघु के 
लिये कोई विशेष उदारता की बात न थी। इससे राजा वह 
सारा का स्रारा घन कोरस को देने ल़गा। परंतु वह मतलब पे 
अधिक क्यों लेता । उसने गिनकर चोद करोड़ ले लिया। बाकी 
सब वहीं पढ़ा रद्वा | ) धब बतलाइए उन दोनों में से किसे अधिक 
प्रशंसा का पात्र समझना चाहिए--दाता रघु को या याचक ऋोत्स 
को? रघु की राजधानी साकेत नगरी के निवासियों ते तो उन 
दोनों का बराबर एक ही सा अभिनंदनीय सममा । 
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बहुत प्राचीन भारत की यदद एक छुँघली सी झलक है। उस 
ज़माने सें विट्त्ता की कितनी कदर थी, त्रिद्वान्‌ अपना जीवन 
किस प्रकार निर्वाद्द करते थे, वे कहाँ रहते थे, किंस तरह रहते 
थे, और क्या खाते थे, राजा कितने प्रज्ञा-पालक थे, कितने दानी 
थे, कितने घनिष्ठ थे, प्रजाजन कितने सत्यनिष्ठ ओर राजाश्ञा 
को कहाँ तक माननेबाले थे-इनका और इनके सिचा और भी 
ऐसी ही बातो का अनुमान कालिदास के पूर्वोक्त पद्यों से बहुत 
अंच्छी तरह हो सकता है| इम लोग इस मद्दाकवि के [ 
कृतज्ञ हैं । उसी की कपा से हमें यह प्राचीन भारत की AT | 
देखने को मिली है । रामायण और महाभारत के आधार पर कई 
विद्वानों ने भारत का तत्क्रालीन इतिहास लिखा दे। क्या दी 
अच्छा हो, यदि कालिदास के ग्रंथों के आश्रय पर भी कोई उस 
समय की सामाजिक, नैतिक और राजकीय व्यवस्था का एक लेख 
चित्र तैयार करने की कृपा करे । इसके लिये सामग्री तो बहुत दै | 
पर हाँ उसका उपयोग: करनेवाला अप्राप्य नहीं, तो gN 
जरूर है। जय 7 ५५ 1 | 


A 


Rb 
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इत्यादि’ को आत्मकहानो 


(इत्यादि की ग्रात्महानी? एक सुंदर मनोरंजक एवं | 

हास्यरसपूणं कथात्म निबंध है । | 
“इत्यादि? का शब्द-समाज में बड़ा संमान दै, उसके 

बिना लेखकों और वक्ताश्रों की न जाने क्या दुद शा होती | 

“शब्द का महा अक्राल' पड़ने पर उसका जन्म हुआ या । उसकी 

माता का नाम “इति! और पिता का नाम “आदि? दै | वह चिर- 

कुमार है, इससे उसके कोई संतान नहीं हुई ( अर्थात्‌ प्रत्ययों 

के योग से उससे नवीन शब्द नहीं बने )। शब्इ-दारिद्रथ के 

साथ-साथ उसका संमान भी बढ़ता गया है। वह सबेन्यापक 

और समदशाँ है। परोपकार और दूसरों की मान-रचा उसका 


धंधा है। यह है 'इत्यारि! का जीवन-चरित | 
g&o 
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इसमें संदेह नहीं कि लेखक “इत्यादि! को तो एक सजोव 
एवं आकर्षक व्यक्तित्व देने में सफल हुआ ही है; साथ ही इत्यादि? 
के शब्द-पक्ष में भी उसको जीवन-घटनाओं की पूर्ण सार्थकता ने 
इस नितंध को और भी अंधक रोचक बना दिया है । हास्य यों 
तो निबंध में आदि से अंत तक परिव्याप्त है, पर वक्ता ओर 
समालोचक के दृष्टांतों में वह विशेष रूप से प्रस्फुटित हुआ है । 
आधुनिक युग के अल्पज्ञ वक्ताओं और लेखकों की अपने को 
बड़ा विद्वान्‌ प्रकट करने की प्रवृत्ति के प्रति इसमें मार्मिक 
व्यंग्य है | 


e 
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'शब्द-सम्ताज' में मेरा संमान कुछ कम agi है। मेरा 
इतना आद्र है कि वक्ता ओर लेखक लोग मुझे! जबरदस्ती 
घसीट ले जाते हैं। दिन भर में मेरे पास न जाने कितने बुलावे 
आते हें। सभा-सोसायटियों में जाते-आते सुमे नींद भर सोने 
की भी छुट्टी नहीं मिलती । यदि में बिना घुलाए भी कहों जा 
पहुँचता हुँ तो भी संमान के साथ स्थान पाता हूँ। सच पूछिए 
तो 'शब्द-समाज' में यदि में ( इत्यादि ) न रहता, तो लेखकों 
आर बक्ताओं की न जाने क्या दुदशा होती। पर हाँ! इतना 
संमान पाने पर भी किसी ने आज तक मेरे जोवन की कहानी 
नहीं कही । संसार में जो ज़रा भो काम करता है उसके लिये 
लेखक लोग खूब नमकूमिचं i लगाकर पोथे के पाथे रंग डालते 
हैं, पर मेरे लिये एक सतर भी किसी की लेखनी से आज तक 
` नहीं निकली । पाठर, इसमें एक भेद है | 

यदि लेखक लोग alaita पर मेरे गुण प्रकाशित करते 
तो उनकी योग्यता को कलई ज़रूर खुल्ल जाती, क्योंकि उनकी 
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. की इतिश्री थी ) मेरा नाम कुछ और नहों. रखा। अपने द 
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शब्द-द्रिद्रता की दशा में में ही उनका एकमात्र अवलंब हूँ। 
अच्छा, तो आज मैं चारों ओर से निराश होकर आप ही अपनी 
कहानी और गुणावल्ली गाने बैठा हूँ । पाठक, आप सुझे “अपने | 
मुँह मियाँ iag बनने का दोष न ज्ञगावें मैं इसके लिये क्षमा 
चाहता हूँ । 

.अपने जन्म का सन्‌-संवत्‌-मितीःदिन मुझे! कुछ भी याद 
नहीं । याद है इतना ही कि जिस समय 'शब्द का महा अकाल' 
पड़ा था उसी समय मेरा जन्म हुआ था । मेरी माता का चाम 
इति? और पिता का नाम आदि? है । मेरी माता अविकृत 
“अव्यय’ घराने की. है.।, मेरे लिये यह थोड़े गौरव की बात नहीं 


- हैः: क्योंकि भगवान्‌ फर्णोद्र की कपा से 'अव्यय' बंशावाले 


ग्रतापी मद्दाराज प्रत्यय? के कभी अधीन नहीं हुए। वे सदां 
स्वाधीनता से चिचरते आए हैं । 
मैं जब लड़का था तब मेरे माँ बाप ने एक ज्योतिषो से मेरे 


ओर परोपकारी दोगा, अपने समाज में सबका प्यारा बनेगा; 
पर दोष है तो इतना ही कि यहद gala रहेगा। विवाह न होने 
से इसके बाल-बच्चे न होंगे। ag सुनकर माँ-वाप के मन में | 
पहले तो थोड़ा दुःख हुआ, पर क्या किया जाय ? द्दोनद्वार दी यई | 
था। इसलिये सोच छोड़कर उन्हें संतोष करना पढ़ा । उन दोनों | 
ने अपना नाम चिरस्मरणोय करने के ज्िये ( समसे ही उनके बंरा 


नामों को मिलाकर वे झुरे पुकारने लगे। इससे मैं “इत्यादि | 
कहलाया | ya ; 
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पुराने ज़माने में मेरा इतना नाम नही' था। कारण यह कि 
एक तो लड़कपन में थोड़े लोगों से मेरी जान-पहदचान थी, दूसरे 
उस समय बुडद्धिमानों के बुद्धि-भांडार में शब्दों की दरिद्रता भी न 
थी। पर जैसे जैसे शब्द-दारिद्रथ बढ़ता गया, -IA मेरा 
संमान भी बढ़ता गया। आजकल की बात मत पूछिए। आज- 
कल मैं ही में हूँ। मेरे समान संमानवाला इस समय मेरे 
समाज में कदाचित्‌ विरला ही कोई ठहदरेगा। आदर की मात्रा 
के साथ मेरे नाम की संख्या भी बढ़ चलो है। आजकल मेरे 
अनेक नाम दैं-भिन्न-भिन्न भाषाओं के “शब्द-समाज में मेरे 
नाम भिन्न-भिन्न हैँ । मेरा पहनावा भी भिन्न-भिन्न दै--जैसा 
देशा वैसा ही भेस बनाकर मैं ada विचरता हूँ। आप तो 
जानते ही होंगे कि सर्वेश्वर ने हम "शब्दों? को adaa 
बनाया È । इसी से मैं एक ही समय अनेक ठोर काम करता हूँ । 
इस घड़ी विलायत की पार्लियामेंट महासभा में डटा हूँ, और 
इसी घड़ी भारत की पंडित-मंडली में भी विराजमान हुँ । जहाँ 
देखिए agi में परोपकार के लिये उपस्थित हूँ । 


मुझमें यह एक भारी गुण दै कि क्या राजा कया रंक, क्या 
पंडित क्या JA, किसी के घर आने-जाने में संकोच नहों करता 
अर अपनी मानहानि नहीं समझता । अत्य “शब्दों? में यह 
गुण नहीं। वे बुलाने पर भी कहाँ जाने-आगे में बड़ा गये करते हैं, 
बहुत आदर चाहते हैं। जाने पर संमान न पाने से रूठकर:उठ 
भागते हैं | मुझमें यह बात नहीं । इसी से में सबको प्यारा हूँ । 
TUSI झर S सरे की _मानरज्षा तो मानों मेरा घंघा ही.. 
_है। यह किए बिना मुझे एक पल भी कल नदीं पड़ती। संसार 
SA nA SA GN cara WA 
धेरे $ करतं ariu 3 uf वाले nag 
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में ऐसा कौन है जिसके, अवसर पढ़ने पर, मैं काम नही' आता | 
निधन लोग जैसे भाड़े पर कपड़ा-लत्ता पहनकर बड़े-बड़े समाजों 
में बड़ाई पाते हैं, कोई उन्हें निधन नहीं समझता, बैसे ही मैं भी 
छोटे-छोटे वक्ताओं और लेखकों की दरिद्रता झटपट दूर कर देता 
हूँ। अब दो-एक दृष्टांत लीजिए । 


वक्ता महाशय Fa देने को उठ खड़े हुए हैं । अपनी पंडिताई 
` दिखाने के लिये सब ma की बात थोड़ी बहुत कहना चाहिए । 
पर शांख्र का जानना तो अलग रहा उन्हें किसी शाख्न का पन्ना 
भी उळटने का सोभाग्य नही' प्राप्त हुआ | इधर उधर से सुनकर 
दो एक ma ओर शास्त्रकारों का नाम भर जान लिया है। कहने | 
को तो खड़े हुए पर कहें क्या ? अब लगे चिंता के समुद्र में डूबने 
उत्तराने, और मुँह पर रूमाल दिए खाँसते-खूँ सते इधर-उधर 
ताकने | दो-चार बूंद पानो भो उनके मुख-मंडल पर झलकने | 
लगा । जो मुख-कमल पहले उत्साह-सूर्य की किरणों से खिल उठा 
था, अब रानि और संकोच का पाला पड़ने से मुरक्षाने लगा । 
उनकी ऐसी दशा देख मेरा हृदय दया से उमड़ आया । उप्त समय 
मैं, बिना बुलाए, उनकी सहायता के लिये जा. खड़ा हुआ और _ 
मैंने उनके कानों में चुपके से कहा--“महाशय छुछ पर्वाह नहीं, 
आपकी मदद के लिये मैं हूँ। आपके जी में जो आवे आरंभ , 
कीजिए ; फिर तो मैं सब कुछ निवाद्द लगा ।” मेरे ढाढस बँघाने | 
पर बेचारे वक्ता जी के जी में जी आया, उनका सन फिर ज्यों. 
* कायो हरा-भरा हो उठा । थोड़ी देर के लिये जो उनके मुखड़े के |. 
आकाराःमंडल में चिंता-चिहन का बादल देख पड़ा था वह मेरे | 
ढाद़स के झोरे से एकबारगी फट गया ; और उत्पाद का सूयं |. 
७२ “YA 
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फिर निकल आया । अब लगे वे यों वक्ष्टुता झाइने-“महाशयो, 
मनु इत्यादि घर्मशाख्रकार, व्यास इत्यादि पुराणकार, कपिल 
इत्यादि दशेनकारों ने कमंवाद्‌, पुनजे न्सवाद इत्यादि जिन-जिन 
दोशनिक तस्त्वर॒त्नों को भारत के भांडार में भरा है उन्हें देखकर 
Arayat इत्यादि पाश्चात्य पंडित .लोग बड़े अचंसे में आकर 
चुप हो जाते हैं | इत्यादि इत्यादि ।” 


यहाँ इतना कहने की जुरूरत नहीं कि वक्ता मह्दाशय aÀ- 
mari में केवल ag, पुराणकारों मे केवल व्यास, दशेनकारों 
में केबल कपिल का नाम भर जानते हैँ; ओर उन्होंने कर्मवाद, 
पु्नेजन्मवाद्‌ का नाम भर सुन लिया दै.। पर देखिए, मैंने उनकी 
दरिद्रता दूर कर उन्हें ऊपर से कैसा पहनावा पहनाया कि भीतर 
के फटे पुराने और मेले चीथड़े को किसी ने नहीं देखा । 
र सुनिए-किसी समालोचक महाशय का किसी ग्रंथकार 
साथ बहुत दिनों से मनध्ुटाव चला आतो I जब ग्रंथकार 
को कोई पुस्तक समालोचना के लिये समालोचक साहब के आगे 
आई, तब वे बड़े प्रसन्न हुए क्योंकि यह दाव तो वे बहुत 
दिनों Age रदे थे । पुस्तक को बहुत कुछ भ्यान देकर, उल़टकर 
उन्होंने देखा । कहीँ किसी प्रकार का विशेष दोष पुस्तक में उन्हें 


न मिला । दो एक साधारण छापे की भूलें निकली । पर इससे 


तो सबेसाधारण की aA ai दोती। ऐसी दृशा में बिचारे 
समालोचक महाशय के मन में मैं याद आ गया। चे झऋटपड 

भेरी शरण आए । फिर क्या है ? पौ बारह ! उन्होंने उप्त पुस्तक 
की यो समालोचना कर डाली--“पुस्तक में जितने दोष हैं उन 
सबों को दिखाकर इम मंथकार की अयोग्यता का परिचय देना 
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तथा अपने पत्र का स्थान भरना और पाठकों का समय खोना 
नहीं चाहते पर दो एक साधारण दोष इम दिखा देते हैं, 
जैसे इत्यादि इत्यादि !? द 

पाठक, देखा ! समालोचक साहब का इस समय मैंने कितना 
बड़ा काम किया | यदि चह अवसर उनके हाथ से निकल जाता 
तो वे अपने मनमुटाव का बदला क्यों कर लेते । यद तो हुई बुरी 
समालोचना की बात | यदि भली समालोचना करने का काम पड़े 
तो मेरे ही सहारे वे बुरी पुस्तकों की भी ऐसी समालोचना कर 
डालते हैं कि बह पुस्तक सवसाधारण की आँखों में अली सासने 
लगती है और उसकी माँग चारों ओर से आने लगती È | 

कहाँ तक कहूँ । सैं मूखे को पंडित बनाता हूँ। जिसे युक्त 


नहीं gad ससे युक्ति gma हूँ । लेखक को यदि भाव प्रकाशित | 


करने के लिये भाषा a जुटती तो आघा जुटाता हूँ । कवि को 
जब उपमा नही' मिछती, उपमा बताता हूँ। सच पूछिए तो मेरे 
पहुँचते दी अधूरा विषय भी पूरा दो जाता दै। बस क्या इतने 
से मेरी महिमा प्रकट नही' होतो ? 
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वीरत्व 


इस विचारात्मक निबंध में वीरत्व का सुगम विवेचन. 
है । प्रतिपाद्य विषय का महत्त्व बतलाकर लेखक ने उस पर 
विभिन्न पक्षों से विचार करते हुए उसका स्वरूप निर्दिष्ट किया 
है | वाक्य सुगठित; व्यवस्थित और सरल हैं । तदूभब और 
तत्सम शब्दों का उचित अनुपात में प्रयोग हुआ है, और बीच- 
बीच में मुहावरों के आ जाने से एकरसता और शुष्कता 
नहीं आ पाई है। अत्र तत्र अपनी स्थापनाओं को उदाहरणों 
द्वारा लेखक स्फुट करता गया है जिससे उसका मंतब्य ग्रहण 
करने. में कोई कठिनाई नहीं होती । 

प्रस्तुत निबंध में यह बतलाया गया है कि वीरता के 
मूल उपादान हैं उत्साह और इता । जब बीरता सत्यनिष्ठा, 
न्यायशीलता और उदारता तथा निःस्वार्थ बुद्धि से अलंझत 
होकर खंडी होती है तत्र उसके द्वारा जीबन में मंगल का 
आयोजन होता है | ः 
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ती. ह 
PNS Aa संसार में एक अमूल्य रत्न दै। इसका आविर्भाव 
उत्साह से होता है। साहित्य-रा मे उत्साह ही इसका स्थायी 
साव माना गया दै, अथात्‌ बिना उत्साह के यह कमो स्थिर नहीं , 
दो सकता । जिस पुरुष में किसी प्रकार का उत्साह नहों है. वह 
किसी भी बात में कभो वीरता नहीं दिखला सक्ता । यह एक | 
ऐसा गुण दै कि जिसे न केवल वीर वरन्‌ कादर भो संमानन को 
इष्टि से देखता है । वीर से बढ़कर adfa कोई भो नहीं होता 
आर संसार पर वीरता का जितना प्रभाव पड़ता है. उतना प्रायः | 
ओर किसी गुण का नहीं पड़ता । सस्य आदि सी बड़े अनमोल 
i किंतु जितना आकस्मिक और रोमांचकारी प्रभाव | 
वीरत्व का पड़ेगा उतना सत्य आदि का कमी नहीं पड़ेगा।। 
+ इसीलिये वीरत्व में जगन्मोहिनी शक्ति सभो अन्य गुणों से शे | 
तर है. और यद्द कीतिं का सबसे बड़ा व्घक है। कादरता में RA | 


s 
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काद्रता .का कोई भी अंश किसी का चित्त अपनी ओर आक्ृष्ट 
नहीं करेगा ओर भय में कोई भी ऐसा अंश नहीं है जो किसी का. 
प्रीतिभाजन हो सके | 
[बीरत्व को बहुत लोगों ने सामश्ये सें. मिला रखा है, feg 
इन दोनों में कोई मुख्य संबंध. नहीं दवै) सामश्यं केवल इतना 
करता है कि वीरत्व की महिमा बढ़ा देता-दहै। यदि वोर परुष 
बलहीन हुआ तो उसकी वीरता चेसी नहीं जगमगाती जैसी कि 
बलवान वीर की । यदि हनुमानजी समुद्र न फज्ञाँग गए होते तो 
भी उतने दी बड़े वीर होते. जैसे कि अब माने जाते हैं, किंतुः 
उनके मददावीरत्व के चमकानेवाले उदधि-इल्लंघन और द्रोणा- 
चल-आनयन के हो कार्य हुए। वीरव्व और पराक्रम में इतना 
_ दी भेद दै । ; 
qas धीरत्व का मुख्य आधार शारीरिक बल न होकर 
मानसिक बल है जिसे इच्छाशक्ति कहते है। इस शक्ति का वेग 
कोई भी नहों रोक सकता । एक पुरुष की उद्दाम इच्छाशक्ति 
से पूरी सेना में पुरुषत्व आ सकता है: और एक कादर कभी- 
कभी पूरे दल की काद्रता का कारण ददो जाता है। 
शारीर का वास्तविक राजा मन दवी है.। इसी को आज्ञा से 
शरीर RaRa कट जाने से मुँह नहीं मोड़ता और इसी की. 
आज्ञा से एक पत्ते के खड़कने से मी भाग खड़ा द्ोता है। बुद्धि, 
अनुभव आदि इसके शिक्षक दें। यही सब मिलकर इसे जैसा 
बनाते हें वेसा ही यदद बनता दै। इच्छा इसी शिक्षित अथवा 
| अशिक्षित मन की आज्ञा दै। मन जितना दी दृढ़ अथवा डाँवाडोल- 
| होगा उसकी आज्ञा, इच्छा वैसी ही पुष्ठ अथवा शिथिल् होगी | 
f 5 (OCH 
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जिसका मन पूर्णतया शिक्षित और स्ववश है उत्तीकी इच्छा मे 
aaga ददोगी । बिना ऐसी इच्छाशक्ति के कोई पुरुष पूरा 
चीर नही' हो सकता । इसलिये इढ़ता वीरत्व की सबसे बड़ी 
पोषिका दै । जिसका जिसका अन सनित काम करने से तिलमात्र चल्ाय- | 
मान होता ही नहीं और जो अनुचित काय kea Ja 
शुद्ध किए नही' रह सकता, वह सच्चा बीर कहलाता है | 

चीरत्व का द्वितीय पोषक न्याय दे | बिना इसके NRT शुद्ध 
एबं प्रशंसास्पद नही होता। न्याय के सच्या दोने को बुद्धि की 
आवश्यकता है और साधारण न्याय को उदारता से अच्छी 
कांति प्राप्त होती है। अतः वीरता के लिये न्याय-शीलता, उदा- 
रता और बुद्धि की सदैव आवश्यकता रहतो दे। सच्चे वीर को 
अन्याय कभी सह्य नहीं होगा । हमारे यहाँ बोरता का सर्वोत्किष्ट 
उदाइरण भगवान रामचंद्र जी का दै। इन्दी को महाकवि अवः ' 
भूति ने महाबीर को उपाधि से भूषित करके महाबीर-चरित्र के 
नाम से इनकी जोवनो एक नाटक में लिखी दै। दंडकारण्य में 
जिस काल आपने निशिचरों द्वारा भक्षित ब्राह्मणों को अस्बियों 
का समूह देखा तो तुरंत 'निशिचर-होन करों महि, सुज उठाय 
qa कीन्ह । यद्दी उत्पाह का परमोऽब्त्रल उदाहरण था जो आ 
निशाचरों से बिना कोई बैर हुए भी दिखलाया । समय आने पर 
आपने यह SEE प्रण सत्य करके दिखला दिया।. 

इनी इच्छा लोहे के समान पुष्ट थी जो पक बार जाम्रत्‌ होने 
से फिर दब नद्दीं सकती थी । इच्छा और कमें में कारण-कार्य 
का संबघ है; सो %!रण शिथिल होने से कोयें,का होता ऋठित 
होता है । कते दी दें कि बिना इट्रेचछा. के सदसद्िवेकिनी बुद्धि | । 
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की आंज्ञा अरण्य-रोदन हो जाती है। शुभ कार्यारंभ के विषय 
में कहा दै fa विषन-भय से अधम पुरुष किसी शुभ कार्थ का 

` प्रारंभ जही' करते और मध्यम श्रेणी के लोग प्रारंभ करके भी 
विघ्न पड़ने पर उसे छोड़ बैठते हैं, किंतु उत्तम प्रकृतिवाले दज्ञार 
बिघ्नों को दबाकर एक वार का प्रारंभ किया हुआ शुभ काये 
पूरा करके ही छोड़ते 


TAA ०2२) 
सत्येनिष्ठा झा शोये के लिये एक आवश्यक गुण दै। वीर 
पुरुष लोम को सदैव रोकेगा, ईमानदारी का आद्र करेगा, 
असत्य-भ।षण से बचेगा ओर अपना वास्तविक रूप छोड़कर कोई 
भी कल्पित भाव अथवा गुण प्रकट करने की स्वप्न में भी चेष्टा 
न करेगा । संसार में साधारण पुरुष लोकमान्यता के लालच में 
सिद्धांतों को संग करते हुए बहुधा देखे गए हैं । सिद्धांतःप्रिय 
पुरुष माने जाने की इच्छा लोगों की ऐसी बलवती देखी गई है 
कि aiig सिद्धांती मोने जाने ही के. लिये वे सबसे बड़े 
सिद्धांतों को हंसते हुए चकनाचूर कर देंगे। जो लोकमान्यता के 
भय से सिद्धांतों को भंग करने को तैयार नही. दै वह पुरुष सच्चा 
बीर कहलाने के योग्य है। 
वीरत्य का adag समय बाल-वय दै। जितना उरक 
मनुष्य में ga काल में होता दै उतना ओर किसी समय नही दी 
होता । शज्ञाष्य्र चरित्रवान मनुष्य को एक बालक जितना बड़ा मान 
` सकता है उतना कोई दूसरा कभी न मानेगा। बाल-वय में मन (rwa, 
; सफ़ेद aa की भाँति होता है। काराज की भाँति होता है। इस पर सुगमतोपूवक चाहे पक 
जो लिख सकते हैं। उद्वार चरित्रत्रालों में बीर-पूजर की साजा,” S 
अधिकता से होती है और पेसा प्रति पुरुष किसी न किसी की. २७ 
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“एवं महावीर अवश्य मानता है। केवल महानीचों को ही 


संसार में कोई भी श्लाघ्य नदी' समक पड़ता । जिसमें श्ल्ाध्य- 


चरिन्र-पूजन की कामना बलवती दोतो है उसमें चीरता कम से 

कम बीज-रूप से तो रहती ही है। स्यात्‌ इन्द्दो' विचारों से हमारे 

यहाँ बोर-पूजन की रीति चलाई गई हो। बिना दूसरों के गुण 
UU किए हुए लोग प्रायः उदारचेता नहीं दोते । इसी लिये वीरों 
RU द्व कोमलता और उदारता प्रायः साथ ही साथ पाई जाती RI 
प्रसन्तचित्तता भी इन्ही बातों का एक अंग दै । कहा गया दै 

कि बुराई रोकने का पहला उपाय मानसिक प्रसन्नता है, दूसरा 

उपाय भी मानसिक प्रसन्नता दै और तीसरा डपाय भी मानसिक 


प्रसन्नता द्वी दै । बिना इसके बुराई रुक नहीं सकती । मानसिक 


प्रसन्नता का प्रादुर्भाव प्रेम-भाव से द्दोता दै। जिस व्यक्ति से हम 
प्रेम करेंगे ag लौटकर हमसे भी प्रेम करेगा । इसलिये जो संसार- 
प्रेमी होता दै उससे सारा संसार प्रेम करता है. जिससे वह 
सदैव प्रसन्न रहता है। ऐसी दशा में ब्द बुराई किसके साथ 
करेगा | [ | 

प्रायः देखा गया दै कि अपने साथ किसी की खोटाई का मूल 
कल्पना मात्र होती है। हम स्वयं असभ्यता कर बैठते हैं और 
जब उसके प्रतिफल में हमारे साथ कोई असभ्यता करता दै तब 
हम आस्मःप्रेम में अंघ होकर समम बैठते हैं अ वह अक्रारण 
हमारे साथ खोटाई करता दै । इसलियेंभाविते/ पुरुष को बुराई 


से सदैब बचना द्वी उचित है और क्षमा से अबश्य काम लेना. 
चाहिए; क्योंकि चे-जाने हुए भी हमारे द्वारा क्षमापात्र का अपकार 
हो जाना संभव है.। खोटाई और निष्फलता क। पहले दी से भय 
कमी न करना चाहिए ; क्योंकि ऐसा करने से कोई इनको जीत 
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नहीं सकता। इनको जीतने का सबसे-सुगम उपाय आशा ही है। 

इसीलिए कहा गया है कि आशा न छोड़नेवाला स्वभाव भी बहर 

दी भूत्यवान है। MMS 
-वार्थस्थाग वीरता का. सबसे..बड़ा...भूषण, है। दास-भाव 
ग्रहण करके यदि कोई विवाह-वंधन में पड़े तो उसके इस adog 
में छुछ न कुछ q .अवश्य पहुँचेगी। वीरवर ' हनुमान ने जब 
भगवान का दासत्व ग्रहण किया तत्र आत्मत्याग का ऐसा अटल 
उदाहरण दिखलाया कि जीवन-पर्यत कमो विवाह हो नहं 
किया । इधर भगवान ने ' जिस काल यह देखा कि इनकी प्रजा 
इनके द्वारा सीता-म्रइण के कारण इन्हें उच्चातिइच्च आदश से 
गिरा समझती है तब इन्होंने प्राणोपम अर्धांगिनो सती सीता तक 
का त्याग करके अपने प्रजारंजनवाले ऊँचे कर्तव्य को हाथ से 
“जाने दिया । बाल-वय में भी अपने पिता की चेमन की आज्ञा 
मानने तक से इन्होंने. तिलमात्र संकोच नहीं किया । अपने 
यावज्जीवन' स्वाथत्याग और कर्तव्य-पाज्षन का ऊँचा आदर्श 
Kaa, मानों ये सदेह कतव्य दोकर gei पर अवती हुए थे । 
कार्य-साफल्य साधारण दृष्टि से तो वीरता का पोषक है; 


किंतु दार्शनिक दृष्टि से इसका शोय से कोई भी संबंध नहों है। der 


दाशेनिक शुद्धता प्रति वास्तविक वीर-कर्म में आ जाती है, चाहे 
वदद Rama भी सफल न हुआ. हो और "साधारण से साधारण 
' उख्ष-द्वारा संपादित हुआ हो । एक साधारण सैनिक जो अपने 
सेनापति की आज्ञा से मोर्चे: पर शरीर त्याग देता R, दाशेनिक 
दृष्टि से, बड़े से बड़े विजयी के बराबर है। वीरंता के सूल स्‌ 
Wanga ओर स्वा्थ-त्याग हैं। बिना: इनके कोई मनुष्य. 
ह वास्तविक वीर नहीं दो सकता । 
६ 


~= 


द 
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वीरत्व 


एक बार दो रेलों के लड़ जाने से एक एंजिन हाँकनेवाला 
आपन्ने एंजिन में दवकर बायलर में चिपक रहा । यह GA था 
किंतु उसके दोश-द॒वास नही गए थे | aki बह जानता 
था कि बायलर जल्द फटकर उद्गा; जब ओर लोग उसे 
छुड़ाने के लिए प्रयत्न करने लगे तो उसने sa सबको वहाँ से 
यह कददकर खदेड़ दिया कि मैं तो मरा ही हूँ, तुम सब यहाँ प्राण 
देने क्यों आए हो, क्योंकि भाप के बल से अभी बायलर फटना 
चाहता है 'जिप्तसे सबके प्राणं चले जायँगे। मरणावस्था 

भी m लिए इतना, EUR, रखना aar, m 
लक्षण 


DAM A AAT वा KN DASE] 
` हमारे यहाँ वीर बन शूर कहते हैं कि अंघे की भाँति वह 
za भय को देख ही न सके | बालक; खी, दीन, दुखिया आदिं के 


AOS ya उद्धार में वीर पुरुंष अपना जीवन ठण के समान दे देगा । सच्चा 


An 
शक 
A^ 


3. उसकी वीरता से. संसार का बहुत अधिक लाभ हो सकता R 
&0 229 इन्हीं कारणों से राजा को सबसे अधिक चीर होना चाहिए। कह 
Lo, ही दे “बोरभोग्या_वसुंधरा' । फिर भी छोटे-छोटे. पुरुषों 
2 मी रच सिद्धांतों से Rana ag दृटना चाहिए, क्योंकि थोडी 
Ya सी बुराई भी संसार में अपना qa दिखलाए बिना नहीं रहती | 
UA इसी:से कहा गया है कि:अनुभवी पुरुष को थोड़े से झवगुण भै 
ya KAA चाहिए नहीं तो थोड़ा सां अवगुण ४ 


‘~ 
{रे „^ अबष्य या जायपा। (अवगुण के हटने «ॐ ann 
eS wa IFES FNC À 
EA R [anea \ 
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जेनेंद्रकुमार 
आप क्या करते हैं १ 


गीता में प्रतिपादित निष्काम कम का महत्त्व सबको ज्ञात 
है पर व्यदार में वह कहीं दिखाई नहं देता। समाज के 
भीतर आदमी अपने पेशे से जाना माना जाता है। पेशे से 
मतलब है पेसा पैदा करने का पेशा। यदि निष्काम भाव से 
कोई कुछ करा दै तो वह उसका पेशा नहीं माना जाता, 
क्योंकि उससे पैसा नहीं मिलता । और पैसा पास नहीं तो 
समाज में कोई प्रतिष्ठा नहीं मिल सकती । उपाजेन का ढंग 
चाहे कैसा म। हो पर पैसा पास रहने पर आदमी संभाविंत- 


संमान्य और सुयोग्य माना जाता दै, और न रहने पर निकम्मा। ' 


इस उपयोगिता की कसौटी की आलोचना इस निम्रंध का 
अतिपाद्य है | l 
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आप क्या करते हैं १ 
आत्मीयता का वातावरण पूरे निबंध में बतमान है। 


शैली इसकी जेनेंद्र की विलकुल अपनी है। प्रश्नोत्तर की 


रोचक शैली में गंभीर aa व्यंजनापूर्ण वित्रेचन इस 
निबंध को विशेषता है। लेखक का व्यंग-विधान बहुत ही 
समथ हुआ है, जो कहीं शब्द-प्रयोग पर अवलंबित है और 
कहीं पूरे वाक्य की ध्वनि पर । कहीं-कहीं विनोदमयता लाने के 
लिए की गई शब्द-क्रीड़ा भी अपने ढंग की श्रकेली और 
आकर्षक है | बिन सँवारी भाषा तथा बातचीत वाली शैली के 
वाक्यविन्यास आत्मीयता और बेतकल्लुफी पैदा करते हैं-- 
ऐसा लगता है मानों जैनेंद्र पाठक के ठीक सामने बैंठे अपने 
खास ढंग से वतकही कर रहे हों । गंभीर समस्याश्रों की ओर 
बढ़े ही आत्मीय और सरल माव से पाठक का ध्यान:आइृष्ट 
कर उसे सोचने-विचारने के लिए तैयार कर देना निनंधकार 
जैनेंद्र का अपना:युण है।: ...- - 
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II क्या करते हैं ? 


जब पहले aga दो व्यक्ति मिलते हैँ तो परस्र पूछते हैं, 
s एपका शुम नाम? नाम के बाद अगर आगे बढ़ने की बृत्ति 
हुई तो पूछते हैं, “आप क्या करते हैं? . ` 

“क्या करते हैं ” इसके जवाब में एक दूसरे को मालूम होता 
दै कि उनमें से एक aha दै, दूसरा डाक्टर है। इसी तरह 
चे आपस में दूकानदार, युलाजिम, अध्यापक, इंजीनियर आदि . 
आदि हुआ करते हैं । BS 

पर इस्त तरह के प्रश्न के जवाब में में ह्का-बक्का रह जाता 
हूँ । मैं डाक्टर सो नहं हूँ, वकील भो नहीं हूँ, कु भी पेसा 
नहीं हूँ जिसको कोई संज्ञा ठीक ठोक ढँक सके । बंस वही हूँ जो 
सेरा नाम है। मेरा नाम दयाराम है तो दयाराम मैं हूँ। नाम 
रहोमबरूश द्योता तो मैं रहोमबरूश हाता। “दयाराम 
के कुछ भी अर्थ होते हों, ओर 'रदीमबरूरा के भी जो चा माने 
. हैं, मेरा उनके aaa से कोई मतलब नहों दै। मैं जो भो हूँ बही 


T 
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आप क्या करते हैं ! 


बना रहकर दयाराम या रद्दीमवरुश रहुँगा मेरा संपूणे और सच्चा 
परिचय इन नामों से आगे होकर नहीं रहता, न सिन्त होकर 


रहता है । इन नामों के शब्दों के अर्थं तक भी वह परिचय _ 


नहीं जाता। क्योंकि, नाम नाम दै, यानी, वह ऐसी चस्तु है 
जिसका अपना आपा ga भी नहीं है। इप्तलिये उस नाम के 
भीतर संपूरता से मैं ह्वी हो गया हूँ । i 


खेर, वह बात छोड़िए | मुझसे पूछा गया, “आपका शुभ | 
नाम ? मैंने बता दिया--द्याराम? | दया का या और किसी का | 


राम मैं किसी प्रकार भी नहीं हूँ। पर किसी अतक््य पद्धति से 
मेरे दयाराम दो रहने से उन पूछनेवाले मेरे नये मित्र को मेरे 
साथ व्यदद्दार-वर्णन करने में सुभोता हो जाएगा। जहाँ में 


दीखा बड़ी आसानी से पुकारकर वद पूछ लेंगे, कहो दयाराम, _ 
क्या gia है ? और में भी बड़ी आसानी से दयाराम के नाम 


पर हँस-बोलकर उन्हें अपना या इधर-उबर का जो द्वाल-चाल 
होगा बता दूँगा । 


यहाँ तक तो सब ठीक दै। लेकिन, जब्र यह नये मित्र आगे 


बढ़कर पूछते हैं, 'भाई, क्या करते हो ? तब सुके मालूम A 
है कि यह तो मैं भी जानना चाइता हूँ ,कि क्‍या करूँ! “क्या 


j 


करूँ? का प्रश्न तो मुके अपने पग-पग आगे बैठा दीखता दै! 
जी द्वोता दै, पूछ, 'क्या आप बताइएगा,. क्या करूँ? में क्या | 
बताऊँ कि आज यह यह किया ।--सबेरे पाँच बजे उठा; थै 


बजे घूमकर आया; फिर बच्चे -को पढ़ाया; फिर अखबार पढ़ा _ 


3 


फिर बगीचे की क्यारियाँ सोंचीं; फिर नद्वाया, नाश्ता किया, | 
फिर यहद किया, फिर वह क्रिया । इस तरह अब तीन बजे तक 


द्दे 


; 

i 

3 

; 
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कुछ न कुछ तो युमसे होता ही रहा है, यानी मैं करता हो रहा 
हूँ। अब तीसरे पदर के तीन बजे यह जो मिले हैँ: नये मित्र, 
तो इनके सवाल पर क्या मैं इन्हें सवेरे पाँच से अब तीन बजे 
तक की अपनी सब कारवाइओं का बखान सुना जाऊँ ? लेकिन, 
शायद यह वह नहीं चाहते। पेला मैं करूँ तो शायद हमारी 
उगती हुई मित्रता सदा के लिये वहीं अस्त दो जाय । यदि उनका 
अभिप्राय वह जानना दै जो उनके प्रश्न पूछने के समय मैं कहद 
रदा हूँ, तो साफ दे कि मैं उनका प्रश्न सुन रहा हूँ आर ताज्जुब 
कर रहदा हूँ। तब क्‍या यह agag कि, .'मित्रवर, मैं आपकी 
बात सुन रहा हूँ और ताज्जुब कर रहा हूँ !! नहीं, ऐसा कहना 
ठीक न होगा Aa इससे कुछ सममंगे तो नहों, उल्टा बुरा 
मानेंगें। दयाराम मूखें तो हो सकता दै पर बुरा होना नहीं 
चाहता । इसलिये, उस प्रश्‍न के जवाब. में सैं, मूल का सूखे, 
कोरी निगाह से बस उन्हें देखता रद्द जाता हूँ ।--बल्ऋ, थोड़ा- 
बहुत और भी अतिरिक्त सूद बनकर लाज में सकुच जाता हूँ । 
पूछना चाहता हूँ कि, 'ऊपया आप बता सकते हैं करि मैं क्या 
करूँ ?-यानी क्या कहूँ कि यह करता हूँ ।' 


किंतु, यह सौभाग्य की बात दै कि मित्र अधिकतर कृपापूवेक 

यह जानकर संतुष्ट होते हैं कि दयाराम मेरा ही नाम RI वह 

नाम अखबारों में कभी कमी छपा भी करता È I इससे, दयाराम 

होने के बहाने सैं बच जाता हूँ। यह नाम की महिमा है। नहीं 

तो; दिन में जञाने कितनी बार सुके अपनी मूइृता का सामना 

करना पड़े ; ; a 
ya YA भाग्य के व्यंग्य पर मैं बहुत विस्मित हूँ.। . किस 
9 
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आप क्या करते हैं १ 


बढ़-भागी पिता ने इस दुर्भागी बेटा का नाम EAT था 'द्याराम' 
उन्हें पा सूं तो कहूँ, "पिता तुम खुब दो ! बेटा तो डूबने ही 
योग्य था, रितु तुम्हारे दिए नाम से दी वह ओला चतुर मित्रों 
से भरे, इस दुनिया के सांगर में उतराता हुआ जी रहा है। उसी 
नाम से वह तर “जाय तो तरे भी जाय नहीं तो, डूबना ही 
उसके भाग्य में था। पिता, तुम जहाँ दो, मेरा प्रणाम लो। 
पिता, मेरे विनीत प्रणाम ले लो। उस प्रणाम की कृतज्ञता के 
भरोसे दी, उसी के लिये, मैं जी रहा हूँ, जीना भी चाहता हूँ 
पिता, नहीं तो मैं एकदम मतिमंद हूँ और जाने क्यों जीने 


लायक हूँ !! ॒ 
_ पर आपसे बात करते समय पिता की बात छोडूँ। अपने 
इस जीबन में मैंने उन्हें सदा खोया पाया | रो-रोकर उन्हें याद 
करने से आपका क्या लाभ! और आपको ' क्या, झुरे क्या- 
दोनों को आपके लाभ की बात करनी चाहिए । | 
तो मैंने कहा, 'ऋपापूवेक बताइए, कया करूँ ? बहुत भटी, 
पर मैंने जाना ga नहों। आप मिले हैं, अब्र आप बता दीजिंए।' | 
उन नये मित्र ने बताया कुछ नहीं, वे. बिना बोले आगे बढ़ | 
गए। मैं भी चला । आगे उन्हें एक अन्य व्यक्ति मिले। पूछा, | 
“आप क्या करते हैं १” ै | 
उत्तर मिला, A डाक्टर हूँ? . | : इक 
` सज्जन भित्र ने कहा, 'ओंः आप डाक्टर हैं! बड़ो खुश ` 
हुई । नमस्ते डाक्टर जी, नमस्ते । खूब दशन हुए। कभी मकान | 
पर दृरान दीजिए न ।-जी हाँ, यहद ल्लीजिए मेरा काडे । 
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रोड पर''`-"*कोठी है ।-जी हाँ आरकी द्वी है। पधारिएगा। 
कपा छुपा | अच्छा, नमस्ते ।? 

मुझे इन उढूगारों पर बहुत प्रसन्नता हुईं । किंतु, मुझे! प्रतीत 
हुआ कि सेरे दयाराम A से उन उप्रक्ति का डाक्टर दोना किसी 
कद्र अधिक ठीक वात है। लेकिन, दयाराम होना भी कोई 
गलत तो नहीं है! 

किंतु, मित्रवर कुछ आगे बढ़ गए थे। सैं भी चला। एक 


तीसरे व्यक्ति मिले । कोठोवाल्ले मित्र ने नाम-परिवय के बाद 


पूछा, 'आप कया करते हैं १? 

“वकील हुँ ।? प्र 

` "आः वकील हैं ! बड़ी प्रसन्नता के समाचार हैं। नमस्ते, 

चकोल साहब नमस्ते | मिलकर साग्यःघन्य हुए । मेरे बहनोई का 
भतीजा इस साल लॉ फाइनल में: है। मेरे लायक खिद्सत हो तो 
'बतत्नाइए । जी हाँ, आप ही की कोठी है। कभीं पघारिएगा। 
अच्छा जी नमस्ते, नमस्ते नमस्ते/ ` ` ` 

इस इषोदूगार पर मैं प्रसन्न ही हो सकता था। रितु, मुझे 
an कि बीच मे वकोलता के आ. उपस्थित होने के कारण दोनों 
की मित्रता की राह सुगम दो गई .दै । [ 

यह तो ठीक है। डाक्टर यां वकील या और कोई पेरोवर 
होकर व्यक्ति.की मित्रता की पात्रता बढ़ जाय. इसमें मुझे क्या 
आपत्ति ? इस संबंध में मेरो अपनी अपात्रता मेरे निकट इतनी 
सुसष्ट प्रकट है, और वह इतनो निबिड़ È कि उस बारे में मेरे 


`` मनःमें कोई चिंता ही नहीं रह गई दै.। छेकिन, युफे रह-रहकर 
. एक बात पर अचरज होता है। प्रश्‍न जो पूछा गया था, वह तो 
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आप क्या करते हैं ? 


यह था कि, आप क्या करते हैँ ?? उत्तर में डाक्टर अर चकोल 
ने कद्दा कि वे डाक्टर और वकील हैं। मुझे अब अचरज यह है 
कि उन प्रश्नकर्ता मित्र ने सुड़कर फिर क्‍यों नहीं पूछा किं, यह 
तो ठीक है कि आप डाक्टर और वकील हैं। आप डाक्टर | 
रहिए, आप वकील रहिए। लेकिन, कृपया, आप करते क्या हैं १ 
सम में नहीं आता कि प्रश्नकर्ता मित्र ने अपने प्रश्‍न को 
फिर क्यों नदीं gaan, लेकिन, मतिमूढ मैं क्या जानूँ १ प्रश्नकर्ता 
तो मुझ जैसे कमसमझ नहीं रहे होंगे। इसलिये डाक्टर और 
वकील वाला जवाब पाकर वह असलो भेद की. बात समझ गए 
होंगे। लेकिन, वह असली बात क्या दै ! 
` खैर, इन उदाहरणों से काम की सोख लेकर मैं आगे बढ़ा । 
राह में एक सदमिप्राय सज्जन मिले जिन्होंने पूछा-- 
आपका शुभ नामं? - कः 
'द्याराम Y 
आप क्या करते हैं १? 
U A कायस्थ हुँ, श्रीवास्तव ।? 
जी नहीं, आप करते कया दे ?? 
'मैं श्रीवास्तव कायस्थ हुँ afa बजे उठा था, छः बजे घूस 
कर लौटा, फिर OOO और फिर ००-००११ 
लेकिन देखता क्या हुँ कि वह सब्जन तो सुरे बोलता दी 
छोड़कर आगे बढ़ गए हैं। पीछे घूमकर देखना भी नहीं चाइते। 
मैंने अपना कपाल ठोंक लिया । यह तो.मैं जानता हूं छि मैं मर्द 
हँ । बिलकुल निकम्मा आदमी हूँ। लेकिन, मेरे श्रीवास्तव होने में 
क्या गलती है? कोई वकील दै, कोई डाक्टर है। मैं वकीण | 
९० 
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नहीं हूँ, डाक्टर भी नहीं हूँ । लेकिन, मैं औवास्तव तो हूँ Ya 
बात की तरदीक दे और दिला सकता हूँ। अखबारवाले 'दया 
राम श्रीवास्तव? छापकर मेरा श्रीवास्तव होना मानते हैं.। मतलब 
यह नहीं कि मेरी भी वास्तव है, न यही कि कोई. वास्तव. श्री 
मुझमें है; लेकिन जो मेरे पिता थे वही मेरे पिता थे । और वह 
मुझे अकाख्य रूप से श्रीवास्तव छोड़ गए हैं। जब यह बात 
बिलकुल निर्विवाद है तो मेरे श्रीवास्तव होने की सत्यता को जान- 
कर नये परिचित वैसे ही आश्वस्त क्यों नहीं होते. जेसे किसी के 
बकील या डाक्टर होने की सूचना पर आश्वस्त द्दोते हैं ? 

आप क्या करते हैं !' WA 

: 'मैं डाक्टर हूँ १! 
आप क्या करते हैं १? 

मैं बकील g’ l 
` तुम क्या करते ददो ! .. 

मैं श्रीवास्तव हू ।'. 

मैं श्रीवास्तव तो हूँ ही । इसमें रत्ती भर मूठ, नहीं है । फिर 
मेरी तरह का जवाब देने पर डाक्टर और वकील भो. बेवकूफ 

नहीं समझे जाते! . 

वे लोग मेरे जसे, अर्थात्‌ बेवकूफ, नहीं हैं यह तो में अच्छी 
तरह जानता हूँ । तब फिर उनके वकील दोने से भी अधिक मैं 
श्रीवास्तव होकर बेवकूफ किस बहाने समर लियां जाता हूँ, यहः 


. मैं जानना चाहता हूँ । 


PEI 


सूख !' एक सदूशुरु ने ati, तू कुछ, नंदी समझता | अरे 
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आप कक्‍्या:करते हैं १ 


डाक्टर डाक्टरी करता है वकील qaaa करता है। तू क्या 
श्रीवासरतवी करता है?” 
यह बात तो ठीक है कि मैं किसी 'श्री' की कोई “बास्तवी' 
नहीं करता । लेकिन सदूगुरु के ज्ञान से मुझमें बोध नहीं जागा। 
मैंने कहा, 'जी, मैं कोई श्रीवास्तवी नहीं करता हूँ । लेकिन, वह 
चकालत क्या है, जिसको वकील करता है! ओर वह डाक्टरी 
क्या है जिसको डाक्टर करता दै १ 
अरे मूढ़ ! उन्होंने कद्दा, तू यह भी नहीं जानता ! आद्ालत 
जानता है कि नहीं ! अस्पताल जानता है कि नहीं ?? 
हाँ?, मैंने कद्दा, “वह तो जानता हूँ |? 
तो बस' शुरु ने कहा, “अदालत में चकोल वकालत करता 
है । अस्पताल में डाक्टर डाक्टरी करता है 7? . 
अजी, तो वकालत को चहद “करता” बघा दै! जैसे में खाना 
खाता हूँ, यानी खाने को मैं खा लेता हर, वैसे वह वकालत को 
क्या करता है ?' 


झरे तू है मूढ !' उन्होंने कददा, 'ga, चह अदालत के दाकिम 
से बोलता है, बतलाता दै, बस करता है, कानूनों बात निकाला 
है। कानून में फंसे लोगों की बद्दी तो सारःसँमाल करता दै ।' 


4 


“तो यहं बात दै कि बह बात करता है, बतलाता है, त्रस 


करता है। कानून की बात निकालता है, उसके सताम आद्मियाँ 


. की मदद करता है। लेकिन आप तो कहते थे कि वह “वकालत 


करता है” वकालत में बात हो तो करता है! फिर, वकालत 
कहाँ हुई (--बात हुई ।.चात तो मैं भो कर रहा हो । क्यों जी ! 
€२ 
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उन्होंने ऋल्‍्लाकर कहा, अरे, “इस सब काम को ही 
amaa कहते हैं ?. '. :. 


तो वकालत' करना, बात करना दै। में तो सोचता था. न 
जाने वह क्या दे | अच्छा जी वकालत को करके वह क्या करता 
है १-याने, अदालत में वह बहुत बातें करता È इन बातों को 
करके भी वह, क्या करता है? . 

o उन्होंने कहा, “ रे मतिमंद, तू कुछ नहीं जानता है। बातों 
ही का तो काम है ।: बात बिना क्या? वकील के बातों के ही तो 
पैसे हैं। इन बातों से वह जीता है, और फिर उन्हों से बड़ा 
आदमी बनता है? .' | 


उन बातों को. करके वह बड़ा आदमी बनता दै,--'अब में 
समझ गया, जी | लेकिन जो बड़ा नदीं हैं, आदमो तो वह भो है 
न १-कयों जी : मैं दिन भर सच मूठ बात, करूँ तो, मैं भो बड़ा 
` हो जाऊँ? और बड़ा न द्वोऊँ,तब्र भी में आदमी रदा कि 
नहीं रहा ? 


इन्होंने कहा, तू मू दृ दै | बड़ा तू क्या होगा ? तू आदमी भी 
नहीं है ; 


'ज्ञेकिन जी, बात तो मैं भी करता हूं । अब कर रहा हुँ किः 
नहीं १ लेकिन, फिर भी सैं अपने को निक्रस्मा लगता हुँ। ऐसा 
क्यों हे १? . 

आरे तू मतलब की, काम की बात जो नहीं करता है|? 

यज्ञी, तो बात करने का काम तो करता हूँ!''यह'कम सत- 
लब है ९? Fim on ०११४ | 
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आप क्या करते हैं ! 


वह बोले, “अच्छा, जा जा, सिर न खा। तू गधा है ।? 
झब ag बात तो मैं जानता हूँ कि गधा नहीं हुँ । चाहूँ तो भी 
नहीं दो सकता । गधे को तरह सोंग तो अगरचे सेरे भी नहीं हैं, 
लेकिन, इतना मेरा विशवास मानिए कि ag साम्य होने पर भो 
गधा मैं नहीं हूँ । में तो दयाराम हूँ । कोई गधा दयाराम हाता है !° 
ओर मै श्रीवास्तव हुँ,-कोई गधा श्रीवास्तव होता है? वील 
डाक्टर नहीं हुँ, लेकिन भोवास्तव तो मैं हर बक्ालत-डाक्टरी से 
अधिक सचाइ के साथ हूँ । इसलिये, उन गुरुजन के पास से मैं 
चुपचाप भले आद्मो की भाँति सिर झुराकर चला आया । . 
लेकिन, दुनिया में बक़ील-'डाक्टर ही सत्र नहीं हैं । यों तो 
इस दुनिया में इम-जैसे लोग भी हैं जिनके पास बताने को या 
तो अपना नाम दवै या बहुत से बहुत कुज्ञ-गोत्र का परिचय है! 
इसके अलावा जिन्होंने, इस दुनिया में कुछ भो अर्जित नहीं 
किया है, ऐसे अपने-जैसे लोगों क तो इनमें गिनतो क्या कोजिए! 
wa „ पर सोभाग्य ag दै कि ऐसे लोग - बहुत नहीं हैं। अधिकतर लोग 
प संभ्ांत दे, गणनीय हैं, और उनके पास बताने को काफो कुषे 
YA रहता दै। Aa | 
` आप क्या करते दें? 
'बैंकर है ।--जी हाँ, साहकार ।' : 
आप क्या करवे हैं ?? . ` - ER 53 
“कारोबार होता दै। बंबई, कलकत्ता, glas में हमारे 
दफ्तर हैः? 17% [6 नह कि पाक te perm pf 
आप क्या करते हैं!” - 
Ñ एम० ए० पास हूँ ।? 
3¥ 
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आप कया करते हैं १? 


“मैं gao qao ए० हूँ--क्ञाट साहब की कॉंसिल का मेंबर 7 
आप दया करते र 
sel आप नहीं जानते हें ! हुँ, हू? हैँ: राजा चंद्रचूड सिं 
युके ही कइते हैं। गोपालपूर,-म६ लाख की स्टेट, जी हाँ, 
आपकी दी है ।' 
“आप क्या करते हैं १ ; 
USI आप अनभिन्ञ हैं! मैं कविता करता हूँ!” 
कविता ! उसका कया करते हैं !? 
Aa, सैं. कविता करता हूँ। AAA कर देता हूँ, 
साहब । ओर क्या करूँगा १? 


अत्यंत हषे के समाचार हैं कि बहुत लोग बहुत कुछ करते हैं 
ओर लगभग सब लोग कुछ न कु करते हैं । लेक्रिन, मेरो समझ 
में न बहुत आता है न कुछ आता है । 

दूकान पर बैठे रहना, गाहक से मीठी बात करना और पटा 
लेना, उसकी जेब से पैले कु अधिक ले लेना और अपनी दूकान 
से सामान उसे कुछ कम दे देना,-च्यापार का यद्दी तो “करना? 
है! इसमें 'किया? क्या गया ! 

पर क्यों साहब, किया क्यों नहीं गया ? कस कर कमाई जो 
की गई है | एक साल में तीन ज्ञाख का युनाफां हुआ दै,-आपको 
कुछ पता भी दै! और आप कहते हैं किया नहों गया! : 

लेकिन दयाराम सच कहता दै कि, दो रोज È भूखे अपने 

मूचे तन को और मन को लेकर भी, उन: तीन लाख मुनाफे 

वालों का काम उसे समर में, नहं आता दै. रा 


enaa oe 


> 
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WA “और साहुकार रुपया दे देता है और व्याज सँभलवा लेता 
C है ।-देता है उसी इकट्ठे हुए व्याज में से। देता कम दै, लेता ` 
व्यादा है। इससे वह साहुकार होता जाता है, और मोटा 
होता जाता है। | 
अगर वह दे ज्यादा और ले कम,--तो क्या इम यह कहेंगे 
कि उसने काम कम किया ? क्यों ? उसने तो देने का काम खूब 
किया है ! लेकिन, इस तर्द एक दिन आएगा कि वह साहूकार 
नहीं रहेगा और निकम्में आदमियों की गिनती में आ जाएंगा। 
तो साहकारी 'काम' क्‍या हुआ ? खूब करके भी आदमी जब 
निकन्मा बन सकता है तो उससे तो यही सिद्ध .होता है कि 
साहुकारी अपने आपमें कुछ 'काम' नहीं दै । ier; 
और राजा, राजकवि, कौसिलर, एम० ए० पास,--ये सब्र जो 
जो भी हैं क्या वह वह, मेरे अपने श्रीवास्तव होने से अधिक हैं ! 
मैं भीवास्तव होने के लिये कुछ नहीं करता हूँ। बस, यह करता हूँ 
कि अपने बाप का बेटा बना रहता हाँ । तब, इन लोगों में, इनकी 
उपाधियों से, अपने आपमें कौन-सा “काम करना? गमित हो 
गया,--यहःमेरी समम में छुछ भी नहीं आता है | ; 
मैं भी बात करता हूँ, और कभी कभी तो बहुत द्व बढ़िया 
बात करता हैँ;-सच, आप दयाराम को झूठा न समझेंगे! 
काम-बेकाम की बाते लिखता भी हूँ; अपने घर में .ऐसा बेठता 
हूँ जेसे कोंसिलर कौंसिल में बैठता दै; बच्चों पर नवाब बना 
हुकूमत भी चलाता हूँ;--लेकिन, यह सब करके भी मैं बढ़ी 
आसानी से छोटा आदमी आर निक्रम्मा आदमी बना हुआ हूं । 
से सुमे कोई दिक्कत नहीं होती। . or 
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फिर बड़ा आदमीपन क्या ? और वह है क्‍या जिसे 'काम? 
कहते हैं? Q “0 पमज्व्क ५ शी 
O इच्छा सिऽ 
x एक किताब है, गीता | ऊपर के तमॉम स- काम! आदमी. भी 
कद्दते सुने जाते हैं कि गीता बड़े 'काम'की कितांब है। मूढ़-मतति 
क्या उसे समभू । यदद एक दिन. साइस-पूवेक उठाकर जो उसे 
खोलता g, तो. देखा, लिखा. है, 'कर्म करो | कर्म में अकर्म करो ।? 
यह क्या बांत हुईं । करना अकमे है, तो बह 
किया जाय ? और जब, वह किया गया तो “झक्र Pe रह 3 
गया ! जो किया. जायगो वह तो कर्म है, उस कम को करते-करते ०९ 
भी उसमें “अ-कम? कैसे. साधा जाय! और गीता. कहती है,-- ३८ ही 
इस अकम को साधना दी एक कमे दै,-वहद. परम पुरुषाथे है। 
होया । हमारी समम में क्या आवे ! दुनिया तो कर्म-युतों की कमल जौन्‌ 
है। आप कमण्य -है-आप घन्य हैं। तब क्वा कृपाकर मुझ 
दयाराम को भी अपने के का भेद बनाएंगे! 
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- श्यामसुंदरदास 


कला का विवेचन 


स्वगीय डा० स्यामसुंदरदास हिंदी के उन महान 
@नायकों में अग्रणी हैं जिन्होंने हिंदी साहित्य के बहुमुखी 
अमावों की पूर्ति करके उसे एक समुन्नत आधुनिक भाषाओ्रों 
के समक प्रतिष्ठित करने का स्तुत्य प्रयास किया दै । प्रस्तुत 
निबंध में उन्होंने पाश्चात्य हृष्टि से कला और उसके विभिन्न 
विभागों पर विचार किया है| प्रकृति के समान मनुष्य द्वारा 
निर्मित पदार्थों में भी उपयोगिता तथा सुंदरता ये दो तत्त. 
पाए जाते हैं । इसी आधार पर कल्ला के दो मेद किए गए हैँ- 
उपयोगी एवं ललित । लल्लित-कलाश्रों के भी पाँच विभेद हैं-- 
वाखु-कला, Ka, चित्र-ऋला, संगीत-कला एवं काभ्यः 
कला । मूते आधार की उत्तरोत्तर सूक्ष्मता तथा मानसिक 
तत्व की प्रधानता के कारण इनका महत्व क्रमशः अधिक 
से अधिकतर होता जाता दै । मूत आधार के सबंथा अभाव | 
के कारण काम्य का सयान ललित-कलाओओं में समसे 
ऊँचा है। 

ङ्किट समासबहुल पदावली से रहित प्रौढ़ भाषा, 
सुब्यवस्थित वाक्य बिन्यास, विधय को गंभीरता, शेली की 
सुबोधता, असंबद्धता और शियिलता का अमाब तथा विचारः 
am को धारावादिकता इस (निबंध की कुछ प्रभुड 
विशेषताएं ईं । छा 


_CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


a. { 
Ja MY थे - = Q 9 
at i ggn S Cia a) m) 
Mr E > > € FS ग्‌ 
y b. | U wai u ajy N १TH h f3 anf 
f \ 


२ 
NE 1० 


८७१५१ Sy myd 5 Fa 


X Aaly 5 pY 
3 a] A 
जिससे 6 4 ° «्‌ ) ओर Tt & 


Peds Ui) 


fe 
/ केला का विवेचन 


Wa की उपयोगिता और सुंदरता 


भाइ पिक सृष्टि में जो कुज देखा जाता है, fedtai 
कहे, | में आता है। ऐसो एक भी वस्तु नो है जिम 
J | गुण वतमान न हो। यह संभव्र है कि agaat 
l; के गुणों को हम minr जान सके हों, पर ज्यों- 
; da ज्ञान बढ़ता जाता है, हम उनके गुणों को अधिऋाधि 
| है। प्राकृतिक पदार्थों में उपयोगिता के अतिरिक्त 
कर भी गुण पाया जाता है। वह उनका सौंदये है। 
JA राः! पशु-पत्षियों, कोट-पतंगों, नवो-नालों, नचत्र-तारों 
| „) भी में हम किसी न किसी परहार का सोदयं पाते हैं । 
॥ y |दवासयनददी है किसंसार में अडुपयोगिता और कुहपता 
| £ |स हो नहों | उपयोगिता और अहुप्रयोधिता, gera 
[सापेक्षिरु गुण हैं। एक के अस्तित्व से ही दूसरे 
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का अस्तित्व प्रकट होता दै। एक के बिना दूसरे गुण का भाव ही 
मन में उत्पन्न नहीं हो सकता । पर साधारणतः जहाँ तक मनुष्य की 
सामान्य बुद्धि जाती दै, प्रकृति में उपयोगिता और सुंदरता चारों 
` ओर दृष्टिगोचर द्वोती दै। 

इसी प्रकार मनुष्य द्वारा निमित पदार्थो में भी हम. उपयोगिता 
आर सुद्रता पाते हैं | एक झोपड़ी को लीजिए। वह शीत से 
झतप छ, दृष्टि से, वायु से हमारी रक्षा करती है। यद्दी उसकी 
उपयोगिता है। यदि उस झोपड़ी के बनाने से हम बुद्धि-बल से 
अपने हाथ का अधिक कौशल दिखाने मे समर्थ द्दोते हैं. तो वही 
. मोपडी सुंदरता का गुण भो धारण कर लेती है। इससे उप- 

योगिता के साथ-ही-साथ उसमें सुंदरता भी आ जाती दै। 


कला और उसके बिभाग 
जिस गुण या कौशल केकर क है: गुण या कौशल के कारण किसी वस्तु में. कर 
R 


+ 


Sane उपयोगी कला, दूसरी ललितकला. 7 
_ में बढ़ई, लुद्दार, इम्दार, राज, जुलाहे आदि के भैक 


faam, संगीत-कला और 'काव्य-कलता-ये पॉ 

इ । पहली अर्थात्‌. उपयोगी कलाओं के द्वारा मनुष्य (यः| 
कतां की पूर्ति होती दै और दूसरी अथात्‌ लग) | रे | 
के द्वारा उसके अलौकिक आनंद की सिद्धि दोती हेदि E 
उसकी उन्नति और विकास के द्योतक हैं। भेद इतंग T 5 
एक का संबंध मनुष्य की शारीरिक और आर्थिक! 
आर दूसरी का उसके मानसिक विकास से। | 
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स्यामसुद्रदास 


यह आवश्यक नहीं कि जो बस्तु उपयोगी हो वह झुंरर भो 
हो, परंतु मनुष्य सौंदर्योपासक प्राणी है। बह सभी उपयोगो 
वस्तुओं को यथाशक्ति सुंदर बनाने का उद्योग करता है। अतएव 
बहुत-से पदार्थं ऐसे हैं. जो उपयोगी भी हैं और सुंदर मो हैं ; 
अर्थात्‌ वे दोनों श्रेणियों के अंतगत आ सकते हैं। कुछ पदार्थ 
ऐते भी हैं जो द्ध उपयोगो तो नहीं कहे जा सकते, पर उनके. 
सुंदर होने में सदेह नहीं । 
खाने, पीने, पहनने, ओढने, रहने, बैठने, आने, जाने आदि 
के सुभीते के लिए मनुष्य को अनेक वस्तुओं की आवश्यकता 
होती है। इसी आवश्यकता की पूति के लिए उपयोगो कल्ाएँ 
अस्तित्व में आती हैं । मनुष्य ज्यों-ज्यों सभ्यता को सीढ़ो पर 
ऊपर चढता जाता है, त्यौ-त्यों उसकी आवश्यक्रताएँ बढ़ती जाती 
हैं। इस उन्नति के साथ-द्दी'साथ मनुष्य का सोंदये-ज्ञान भी 
चढता है ओर उसे अपनी मानसिक तृप्ति के लिए सुंदरता का 
आविर्भाव करना पड़ता X) बिना ऐसा किए उसकी मनस्तुप्ति '' 
नहीं हो सकती । जिस पदार्थ के दशेन से मन प्रसन्न नहीं होता 
वह सुंदर नहीं कहा जा सक्ता । यही कारण है कि भिन्न-भिन्न 
देशों के लोग अपनी-अपनी सभ्यता की कसोटी के अनुसार ददी . 
सुंदरता का. आदश स्थिर करते हैं, क्योंकि सबका: मन एक-सा 
_ संस्कत नहीं होता। ३७ wA A 


ललित-कलाओं का आधार 


ललित-कला ँ दो gea भागों में विम की जा सकती हैं-- 
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SKATAN 


NYANZA : ; 

करती हैं, और दूसरी वे जो अ्वर्णेद्रिय के संनिकरष से उस दसि का 
साधन बनती हैं। इस विचार से वास्तु ( मुंदिरःनिर्माण ), सूति 

( अर्थोत्‌ तक्षण-कला ) और चित्र-कलाएँ तो नेत्र वारा उसि का 

विधान करनेवाली हैं. और संगीत, तथा ,श्रव्य काव्य कानो के 
जसमा द्वाराः । पहली कला सें किसी सूते आधार ' आधार की आवश्यकता Qi 
j A है, पर दूसरी में उसकी उतनी आवश्यकता नहीं होती। इस सूत 
आधार की मात्रा के अनुसार ही ललित-क्रलाओं की श्रेणियों, 

उत्तम और मध्यम, स्थिर की गई हैं । जिस कला में मूतं आधार 

जितना ही कम रहेगा, उतनी ही उच्च-कोटि की चह समझो 

जायगी । इसी भंव के अनुसार दस कांव्य-कला को सबसे ऊँचा 

स्थान देते हैं, क्योंकि उसमें मूते आधार का एक प्रकार से पूण 

अभाव रहता है, और इसी के अनुसार इम वास्तु-कला को सबसे 

नीचा स्थान देते हैं, क्योंकि मूते आधार को विशेषता के बिना 

उसका अस्तित्व ही संभव नटीं। सच पूछिए तो इल आधार को 

सुचारु रूप से सजाने में ही वास्टु-कला को कला की पदवी प्राप्त 

होती है। इसके अनंतर दूसरा स्थान मूर्ति-कला का दै । उसका 

भी आधार मूते ही होता दै; परंतु मूर्तिकार किसी प्रस्तर-खंड 


'१ काब्य के दो भेद हैं- अव्य और दृश्य | रूपकाभिनय अर्थात्‌ 
इस्य काव्य आँखों का ही विषय है । कान और नेत्र दोनों से उसकी 
उपलब्धि होती अवश्य है, पर उसमें. दृश्यता प्रधान है । शकु तला को 
सामने देख और उसके मुख से उसका वक्तब्य सुन, दोनों के योग से 
हृदय में जिस आनंद का अनुभव होता है, वह केवल पुस्तक में लिली 
हुआ उसका वक्तव्य सुनकर नहीं होता । R 
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या धातु-खंड फो ऐसा रूप दे देता दवै जो उस आधार से स्वथा 
भिन्न दोता है | वह उस प्रस्तर-खंड या घातु-खंड में सजीवता 
की अनुरूपता उत्पन्न कर देतो है। मूतिं-कला के अनंतर तीसरा 
स्थान चित्र-कल्ला का है। उसका भी आधार मूतं ही होता दै। 


« प्रत्येक सूते अर्थात्‌ साकार पदार्थ में लंबाई, चौड़ाई और मुटाई 


होती है| वास्तुकार अर्थात्‌ भवन-निर्माण-कर्ती और मूर्तिकार 
को अपना कौशल दिखाने के लिए मूते-आधार के पूर्वोक्त तीनों 
गुणों का आश्रय लेना पड़ता दै, परंतु चित्रकार को अपने 
चित्रपट फे लिए लंबाई और चौड़ाई का ही आधार लेना पड़ता 
है। मुठाई तो चित्र में नाम-मात्र ही को QA दै। तारंपय यह 
कि ज्यों ज्यों हम ललित-कलाओं में उत्तरोत्तर उत्तमता की ओर 
बढते हैं, vie मूत आधार का परिस्याग होता जाता दै। 
चित्रकार अपने चित्रपट पर किसी मूते पदार्थ का प्रतिरविब 
अंकित कर देता है जो असली वस्तु के रूप, रंग आदि के समा" 


. ही देख पड़ता है। 


` आब संगीत के विषय में विचार कीजिए। संगीत में नाद-. 
परिमाण अर्थात्‌ स्वरों क्रा आरोह या अवरोह ( उतार-चढ़ाव ) 
ही उसका मूत आधार दोता दै। उसे सुचारु रूप से व्यवस्थित 
करने से भिन्न-भिन्न रसों और भावों का आविर्भाव होता RI 
अंतिम झर्थात्‌ सर्वोच्च स्थान काव्य-कला का है। उसमें सूतं 
आधार की आवश्कयता ही नहीं दोती । उसका प्रोदुभीव TI 
azgi या वाक्यों से होता दै, जो मनुष्य के मानसिक भाषों 
द्योतक होते हैं। काव्य में जब केवल अर्थ की रमणीयता रहती 
है, तब तो मा आधार का अस्तित्व नहीं रहता; पर शब्द की 
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YA रमणीयता आने से संगीत के aa ही नाद-सौंदये-रूप 
झाघारःकी उत्पत्ति हो जाती दहे। भारतीय काव्य-कला में पाश्चात्य 
Palamas की अपेक्षा नाद-रूंप सूतं आधार की योजना अधिक 
रहती है। पर यहं अर्थ की रमणीयता के समान काव्य'का अनि 
वाये अंग नहीं है । अर्थ की रमणीयता काव्य-कला का प्रधान 
| A गुण è झर नाद्‌ क्री रमणीयता उसका गोण गुण दै। 
वन ^ -द "ऊय 
maai सलित-कलांओं के आधार-तस्त 


ऊपर जो कुछ कहा गया दै, उससे ललित-कलाओं के संबंध 


2 में नीचे: लिखी वात ज्ञात होती ua कज्ञाओं में किसी 
5 न-किसी प्रकार के आधार की आवश्यकता होती है। ये आधार 
5 ह इंट-पत्थर के टुकड़ों से लेकर शब्इ-संकेतों तक दो सकते I इस 
{०3 लक्षण.सें अपबाद इतना दी है क्रि अशी-रमणोय काव्य-कला में 
प्‌ ६ इस आधार का असििसव नुददी)रहता। (२) जिन उपकरणों 
\ ‹ द्वारा इन कलाओं का संनिकृष मन से होता दै, चे चलुरिंद्रिय 
२९ » और कंरणेद्रिय I ( ३) ये आधार और उपकरण केवल एक 
द Ua प्रकार के मध्यस्थ का काम देते हैं. जिनके द्वारा -कला के उत्पादक 
क 

= _का मन देखने या सुनने वाले के मत. से. संबंध स्थापित करता. 
| ~ है ओर अपने भावों को उस तक पहुँचाकर उसे प्रभावित करता- 
N ४ हे;'अर्थात्‌ सुनने या देखने वाले का मन अपने मन के सदृश कर 
D 


e ART è aaga ag सिद्धांत निकला कि के ललित-कला वह बु 
t या वह कारीगरी है faas अनुभव इंद्रियों को मध्यस्थतां 
₹ द्वारा मन को होता दे झोर जो उन बाह्मार्थों से भिन्न है जिन 
प्रत्यक्ष ज्ञान इंद्रियाँ प्राप्त करती हैं। इसलिए इम कह सते 
uu PE, TAS AANA P 
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हैं कि ललित-कलाएँ मानसिक दृष्टि में सोदर्ये का भत्यन्षीः, 
aqi) Aaria WAT 

इस लक्षण को समझने के लिए यह आवश्यक दै कि हम 
प्रत्येक लक्षित-कला के संबंध में नीचे लिखी तीन बातों पर 
विचार करें-( १) उनका मूते आधार; (२) वह साधन 
जिसके द्वारा ag आधार गोचर दोता है; ( ३) मानसिक दृष्टि 
में नित्य पदार्थे का जो प्रत्यक्षीकरण द्वोतरा है वह कैला और 
कितना È । 


चास्तु-कला 


agam में सूते आधार fige होता है aa ईट, 
पत्थर, लोहा, लकड़ी आदि जिनसे इमारतें बनाई जाती BI 
सब पदार्थ मूर्त हैं, अतएव इनका प्रभाव आँखों पर वैसा दी 
पढ़ता है जैसा कि छिसी दूसरे मूते पदार्थ का पड़ सकता दै। 
प्रकाश, छाया, रंग, प्राकृतिक स्थिति आदि साधन कला के समी 
सत्पादकों को उपल्ब्ध रहते हैं । वे उनका उपयोग” सुगमता. से 
करके आँखों के द्वारा दशक के मन पर अपनो कृति की छाप 
डाल सकते हैं। इसके दो कारण हैं एक तो उन्हें जीवित पदार्थों 
की गति आदि प्रदर्शित करने की आवश्यकता नहीं A ; दूसरे 
उनकी कृति में रूप, रंग, आहार आदि के वे दी ग्रुण वतमान 
रहते हैं जो अन्य निर्जीव पदार्थों में रहते हैँ ।( यह सब द्वोने पर 
भी जो छुछ वे प्रदर्शित करते हैं उउमें स्वाभाविक अजुरूपता 

ने पर भी सानसिक भावों की प्रतिच्छाया प्रस्तुत रती है।) 

किसी इमारत को देखकर सल्ञान जन सुगमता से कह सकते हैं 
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कि यह मंदिर, मसजिद या गिर्जा है अथवा यह महल या 
मकबरा है। विशेषज्ञ ag भी बता सकते हैं कि इसमें हिंदू, 
मुसलमान अथवा यूनानी वास्तु-कल्ला की प्रधानता है। धम-स्थानों 
में भिन्न-भिन्न जातियों के धार्मिक विचारों agga उनके 
धार्मिक विश्वासों के निदशंक कलश, गुंबज मिहराबें, जालियों, 
झरोखे आदि बनाकर वाघ्तुकार अपने मानसिक भावों को स्पष्ट 
कर दिखाता है। यही उसके मानसिक भावों का प्रत्यक्षीकरण B 
परंतु इस कला में मूते पदार्थो का इतना बाहुल्य रहता दै कि 
दशक उन्हीं को प्रत्यक्ष देखकर प्रभावित और आनंत दोता है, 
चाहे वे प्रदार्थ वास्तुकार के मानसिक भावों के यथाथ fada 
हों, चादे न हों, अथवा दशक उनके सममने में समथ हो या 
नद्दो। | 


मूर्ति-कला i 


qsm में मूल आधार पत्थर, धातु, मिट्टी या लकड़ी 
आदि के टुकड़े दोते हैं जिन्हें. सूर्तिकार काट-डाँटकर या ढालकर 
अपने चमी आकार में परिणते करता दै। मूर्तिकार को छेनी में 
असली सजीव या निर्जीव पदार्थ के सब गुण अंतर्दित रहते A 
चह सब कुछ अर्थात्‌ रंग, रूप, आकार आदि प्रदर्शित कर सकता 
है; केवळ गति देना उसके सामथ्ये के बाहर रहता है, जब तक fa 
ag किसी कल या पुर्जे का आवश्यक उपयोग न करे। परंतु ऐसा 
करना उसकी कला की सीमा के बाहर È | zanaren i ; 
मूतिकार को स्थिति अधिक “महत्त्व की दे | उसमें मानसिक मा 
का प्रदर्शन वास्तुकार की कृति की अपेक्षा अधिकता से हो सरकी 
. १०६ - 
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है। मूर्तिकार अपने प्रस्तर-खंड या घातु-खंड में जीवधारियों की 
प्रतिच्छाया बड़ी सुगमता से संघटित कर सकता दै। यही कारण 
है कि मूर्ति-कल्ा का मुख्य उद्देश्य शारीरिक या प्राकृतिक सु'द रता 
को प्रकाशित करना È । 


चित्र-कला 


Kaza का आधार कपड़े, कांगज, लकड़ी आदि का चित्र= 
पट है, जिस पर चित्रकार अपने AN या कलम को सहायता से 
भिन्न-भिन्न पदार्थों या जीवधारियोँ के प्राकृतिक रूप-रंग और 
आकार आदि का agaa कराता है। परंतु मूर्तिकार की अपेक्षा 
उसे मूते आधार का आश्रय कम रहता È I इसी से उसे अपनी कला 
की खूबो दिखाने के लिए अधिक कौशल से काम करना पड़ता है। 
ag अपने त्रश या कलम से समतल या सपांट सतह पर स्थूत्रता; 
लघुता, दूरी और नेकठ्य आदि दिखाता दै। वास्तविक पदार्थ को 
दृशेक जिस परिस्थिति में देखतां है उप्ती के अनुसार अंकन द्वारा 
वद अपने चित्रपट पर एक ऐसा चित्र प्रस्तुत करता हे जिसे देख- 
कर दशेक को चित्रगत बस्तु असली वस्तु-सी ज्ञान पड़ने लगती 

। इस प्रकार mga और मूर्तिकार की अपेता चित्रकार को 
अपनी कला के ही द्वारा मानसिक सृष्टि उत्पन्न करने का अधिक 
अवसर मिलता है। उसकी ऋति में सूतेता कम और मानसिकता 
afis रहती दै। किसी ऐतिहासिक घटना या प्राकृतिक दृश्य को 
sifa करने में चित्रकार को केवल उस घटना या दंश्य को सजी- 
बता देने और मनुष्य या प्रकृति को भावसंगी का प्रतिरूप आँखों 

समाने खड़ा करने के लिए, अपना ब्रश चलाना भर परोक्ष रूप 
; शब्दे 
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से अपने मानसिक भावों का सजीव चित्र सा प्रस्तुत करना पड़ता 
है । अतएव ag स्पष्ट है कि इस कला में सूतेता का अंश थोड़ा 
आर मानसिकता.का बहुत अधिक दोता È I 

यहाँ तक उन कलाओं के संबंध में विचार क्रिया गया, जो 
आँखों द्वारा मानसिक qà प्रदान करती हैँ । अब अवरिष्ट दो 
ललित-ऊलाओं, अर्थात्‌ संगीत ओर काव्य पर विचार किया जायगा, 
जो कर्ण द्वारा मानलिक तृप्ति प्रदान करती हैं । इन दोनों में धूति 
आधार की न्यूतना और मानसिक सावना की अधिकता रहती है। 


संगीत-कला 


संगीत का आधार नाद है जिसे या तो मनुष्य अपने कंठ से 
या कई प्रकार के यंत्रों द्वारा उत्पन्न करता दै। इस नाद का निय 
मन कुछ afaa सिद्धांतों के अनुसार किया गया I इन 
सिद्धांतों के स्थिरीकरण मे मनुष्य-समाज को अनंत समय लगा 
है। संगीत के सप्त स्त्र इन £ ड्वांतों के आधार हैं । वे ददी संगीतः 
कल्ला के प्राणरूप या मूल कारण हैं । इससे स्पष्ट है कि संगीत” 
कला का आधार या संवाहक नाद है। इसी नाद से हम अपने 
मानसिक भावों को प्रकट करते हैँ । संगीत की विशेषता इस बात 
में है कि उसका प्रभाव बढ़ा विस्तृत दै और बह प्रभाव अनादिं 
काल से भनुष्य मात्र की आत्मा पर पड़ता चला आ रहा दै। 
जंगली से जंगली मनुष्य से लेकर सभ्यातिसभ्य मनुष्य तक उस” 
प्रभाव के वशीभूत दो सकते हैं। मनुष्यों को जाने दीजिए, पर्छ 
पक्षी तक उसका अनुशासन मानते हैं । संगीत हमें रला सकी 
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क्र सकता है, हमें शोकसागर में डुबा सक्ता है, हमें क्रोध या !? 
वेग के वशीभूत कर के san बना सकता दै, शांत रस का ड 
प्रवाह बद्दाकर हमारे हृदय में शांति को धारा बहा सकता RI 
परंतु जैसे अन्य कलाओं के प्रभाव की सीमा ३, वैसे हदी संगीत 
की सीमा दे | संगीत 'द्वारा भिन्न-भिन्न आवों या दृश्यों का अनुः 
भव कानों की मध्यस्थता से मन को कराया जा सकता दै, उप के 
द्वारा तलवारों की झनकार, पत्तियों की खड्खड़ाहट, पत्षियों का. 
कलरव, हमारे कणाङुहरों में पहुँचाया जा सकता दै। परंतु यदि 
कोई चाहे कि वायु का प्रचंड वेग, बिजली की चमक, मेघों को | 
agag तथा समुद्र की लद्दरों के आघात भी हम स्पष्ट देख या | 
सुनकर उन्हें पहचान लें तो यदद वात संगीत-कल के बाहर है। | 
संगीत का उद्देश्य मारी आत्मा को प्रभावित करना दे और इसमें 
यह कला इतनी सफल: हुई है जितनी काव्य-कला को छोड़कर 
आर कोई कला नहीं हो पाई! संगीत हमारे सन को अपने 
इच्छानुसार चंचल कर सकता दै, और उसमें विशेष भावों का 
उत्पादन करः संकता है.। इस विचार से यह कला वास्तु, सूति आर 
Rasai सेः बढ़कर है । एक बात यहाँ और जान लेना अत्यंत 
आवश्यक दै नव म हे वह ag कि संगीतःकला.और काष्य-कला में परस्पर 
बड़ा घनिष्ठ संबंध है । उनमें अन्योन्याश्रय भाव है; एक 
से दोनों का प्रभाव बहुत कछ कम दो जात दै 


Bayo ange mpn पीट कैसा: 
~” ललित-कलाओं म संबसे _-इँचा रथान कांव्य-कल्षा का RI 
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कला का ४६ 


के आघार पर अपना अस्तित्व प्रदर्शित करती दै। मन को इसका 
ज्ञान sgia या केंद्रिय द्वारा दोता दै । मस्तिष्क तक 
अना प्रभाव पहुँचाने में इत am के लिए किसी दूसरे 
साधन के अवलंबन की आवश्यकता नहीं होती । कानों या आँखों 
को शब्दों का ज्ञान सहज दी दो जाता है। पर यदद ध्यात रखना 
चाहिए कि जीवन की घटनाओं और प्रकृति के बाहरी दश्यां के 
जो काल्उनिक रूप इंद्रियों द्वारा मस्तिष्क या सन पर अंकित 
होते हैं वे केवल भावमय AÈ हैं ; और उन भावों के द्योतक बुड 
सांकेतिक शब्द हैं | अतएव वे भाव या aaas चित्र ही वह 
सामग्री है, जिसके द्वारा काब्य-कल्ला-विशारद दूखरे के मन a | 
अपना संबंध स्थापित करता है । इस संबंघ-स्थापना की वाहक | 
या सद्दायक भाषा है जिनका कवि उपयोग करता È | 


ललित-कलाओं का ज्ञान 

अपने को छोड़कर अधवा अपने से भिन्न संसार में जितने 
वास्तविक पदार्थ आदि हैं, उनका विचार दम दो प्रकार से करते 
है, अर्थात्‌.इम अपनी जाग्रत्‌ अवस्था में समरत सांसारिक पदार्थों | 
का अनुभव दो प्रकार से प्राप्त करते हैं--एक तो ARA दवार | 
उनकी प्रत्यक्ष अज्ञुभूति से, और दू-रे उन भावतित्रों द्वारा जो 
इमारे मस्तिष्क या मन तक सदा पहुँचते रहते हैं। मैं अपने 
बगीचे के बरामदे में बैठा हूँ । उस समय जद्दाँ तक मेरी दृष्टि जावी | 
है, उस स्थान का, पेड़ों का, फूलों का, KUI का अर्थात्‌ मेरे दृष्टि 
में जो कुछ आता दै उन सबका, मुझे साक्षात्‌ अनुभव या ज्ञान | 
होता है। कल्पना कीजिए कि इसी बीच में मेरा धान किप्ती और 
सुंदर बगीचे की ओर qa गया जिसे मैंने कु दिन पहले: कही 
११० i mes: 
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देखा था, अथवा जिसकी कल्गना मैंने अपने मन में ही कर लो । 
उस दशा में इन बगीचों में मेरे पूव अनुभवों या उनसे जनित 
भांवों का संमिश्रण रहेगा | अतएव पहले प्रकार के ज्ञान को हम 
बाह्य ज्ञान कहेंगे, (क्योंकि उसका प्रत्यक्ष संबंध उन सब पदार्थों 
या जीवों से है जो मेरे अतिरिक्त aina हैं और जिनका प्रत्यक्ष 
अनुभव सुरे अपनी ज्ञानेंद्रियों द्वारा होता है। दूसरे प्रकार के 
ज्ञान को हम आंतरिक ज्ञान कहेंगे, क्योंकि sam संबंध मेरे 
ia अनुभवों या मेरी 'कल्मता-शक्ति से I ज्ञान का 
पहला विस्तार मेरी गोचर-शक्ति को सीमा से परिमित है, पर 
दूसरा विस्तार उप्तसे अत्यंत अधिक दै। उसकी सीमा निर्धारित 
करना कठिन है । यह मेरे पूवं अनुभव हवी पर अत्रलेबित नहीं; 
इसमें दूसरे लोगों का अनुभव भी संमिलित दै; इसमें मेरी हो 
कह्पना-शक्ति सहायक नहीं होती, दूसरों को कल्पना-शक्ति भी 
सहायक होती दवै। ज्ञिन पूर्ववर्ती लोगों ने अपने-अपने अनुभवों 
को अंकित करके उन्हें र्षित या नियंत्रित कर दिया है, चाहे वे 
इमारत के रूप में हों, चाहे मूर्ति के, चाहे चित्र के ओर चाहे 
पुस्तकों के, सबले सद्दायता प्राप्त करके में अपने ज्ञान को बुद्धि कर 
सकता हूँ igasi द्वारा दूसरों का जो संचित ज्ञान झुके प्राप्त दोता 
है और जो अधिक काल तक मानव-हृदय पर अपना प्रभाव 
जमाए रद्दता दै, उसी को गणना इम काव्य या साहित्य सें क 
हैं। साहित्य से हमारा अभिप्राय उस ज्ञान-समुदाय से दे जिसे 
साहित्य-शास््ियों ने सादित्थ की सीमा के भीतर माना दे। 
काव्य-कला की विशेषता 


हम पहले दो इध बात पर विचार'कर चुके हैं" कि किख 
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लल़ित-कला में कितना मूर्त आधार है ओर कोन किस मात्रा में 
मानसिक आधार पर स्थित दे। ऊपर जो कुछ कहा गया दै उससे 
स्ट दै कि. काव्य-कला को छोड़कर शेष चारों ललित-कंलाएँ 
ऋ २५२८ a ज्ञान का आश्रय लेकर मानसिक भावनाएं उत्पन्न करती हैं, | 
~क ड्ल काव्य-कला आंतरिक ज्ञान पर पूणतया saga रहती 
है। अतएव काव्य का संबंध या आधार केवल मन है। एक 
उदाहरण देकर इस भाव को स्पष्ट कर देना अच्छा होगा । मेरे 
) सामने एक ऐतिहासिक घटना का चित्र उपस्थित है जिसे एक 
प्रसिद्ध चित्रकार ने अंकित किया है.।(मान लोजिए कि यह चित्र 
Aa किसी बढ़े युद्ध की किसी सुख्य घटना का है। यदि में sa घटना 
हुए. के समय स्वयं वहाँ उपस्थित होता तो जो कुछ मेरी आँखे देख 
सकतीं, बही सब उस चित्र में मुझे देखने को मिलता है!) मैं 
उस चित्र में सिपाह्वियों की श्रेणीबद्ध पंक्तियाँ, रिसालों का 
जमघट, सैनिकों की तलवारों की चमचमाईट, उनके अफसरों की 
भड़कीली वर्दिया, तोपों की अग्निवर्षा, सिपाह्वियों का आहत 
होकर गिरना--यह सब देखता हूँ और मुझे ऐसा अडुमव AA 
है कि मैं उस घटना के समय उपस्थित होकर जो कुछ देख सकता 
था, वह सब उस चित्रपट पर मेरी आँखों के सामने उपस्थित 
है। पर यदि में उसो घटना का वणन इतिहास की किसी प्रसि 
पुस्तक में पढ़ता हूँ तो स्पष्ट ज्ञात होता दै. कि -इतिद्दास-लेखक की _ 
ष्टि किसी एक स्थान या समय की सीमा से घिरी हुई नहीं दै। | 
चहद सब बातों का पूरा विवरण मेरे dga उपस्थित करतां दै. 
वह मुके बतलाता दै कि. कहाँ पर लड़ाई.इई, लड़नेबाले दोनो 
qa किस Ra और किस जाति के थे, उनकी संख्या कितनी थी) 
N rR 
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उनमें लड़ाई कयों ओर कैसे हुईं, उनके सेनानायकों ने अपने पक्ष 
की विजय-कासना से कैसी रणनीति का अवलंबन किया, कहाँ 
तक वह नीति सफलं हुई, युद्ध का तारालिक प्रभाव क्‍या पड़ा, 
उसका परिणाम कया हुआ और अंत में उस युद्ध में लड़नेवालो 
दोनों जातियों; तथा अन्य देशों और उनके भविष्य-जोबन पर 
क्या ध्मान डाला। परंतु वह इतिह्दास-लेखक उस लड़ाई का 
वैसा हृदय-माही और मनोमुखकारी स्पष्ट चित्र मेरे dga 
उपस्थित करने में इतना सफल नदी हुआ जितना कि चित्रकार 
: हुआ है। पर यह भाव, यहद चित्रण तभी तक सुके पूरा-पूरा 
प्रभावित करता है जब तक मैं उस चित्र के सामने खड़ा या बेठा उसे 
देख रहा हूँ । बह मेरी आँखों से ओमल हुआ कि उसकी स्पष्टता 
का प्रभाव मेरे ' मन से हटने लगा। इतिहासकार की कृति का 
अनुभव करने में सुके समय तो अधिक लगाना पड़ा, परंतु मैं 
जब चाहूँ तब अपनो कल्पना या स्मरण-शक्ति से उसे अपने 
अंतःकरण के संघु उपस्थित कर सकता हूँ |(अतएव साहित्य. 
या काव्य का प्रभाव चित्र की” अपेक्षा अधिक स्थायी और gu 
होता है) इसका कारण यद्दी दै कि चित्र में मूते आधार Ada 
अर बाह्य ज्ञान पर अवलंबित है, परंतु साहित्य में मूतं 
आधार का अभाव है: और वह siata पर अवलंबित R | 
संक्षेप सें, हम चित्र को देखकर यहद कहते हैं कि 'मैंने लडाई 
देखी! पर उसका वर्णन पढ़कर दम कहते हैं कि “मैने उस लड़ाई 
का वर्णन पढ़ लिया या “उस लड़ाई का ज्ञान . प्राप्त 
कर लिया ।' . à ; Š 
(इन ब्रिचारों के अनुसार काव्य या साहित्य को हम महाजनों, * 
= RRR 
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सहेली भावनाओं, विचारों और कल्पनाओं का एक लिखितः आंडार 

उस कह सकते हैं, जो अनंत काल से भरता आता है और निरंतर . 
भरता जायगा !) मानब-पृष्टि के आरंभ से मनुष्य जो देखता, 
अनुभव करता और सोचता-विचारवा आया है, उन खबका बहुत 
कुछ अंशा इसमें भरा पड़ा है। अतएव ag स्पष्ट है कि सानव- 
जीवन के लिए यहद भांडार कितना प्रयोजनीय है । ' 


| काञ्य-कला में पुस्तकों का महत्व 


ua के काव्य रूपी मानसिक जोवन में पुस्तकं बड़े महत्त्व 
TA “की वस्तु हैं। बिना उसके काव्य का अस्तित्व ही लुप्त दो गया 
A होता | यदि पुस्तक न होतींतो आज इम मद्दषि वाल्मीकि, 
कविकुज्ञ-चूड़ामरिण कालिदास, . भवभूति, भारवि, अगवान 
बुद्धदेव, मर्यादापुरुषोत्तम महाराज रामचंद्र आदि से कैसे बात- 
चीत करते, उनके कीतिं-कलाप का ज्ञान कैले प्राप्त करते, ओर | 
उनके अनुभव तथा अज्ञुकरण खे लाभ उठाकर अपने जीबन को 

उन्नत ओर महद्दत्त्वपूर् बनाने में कैते समथं होते ।' 


®= 


काव्य का महत्त 
. संसार का जो कुछ शान हम अपने पूर्व अजुभव और काव्यः 
साहित्य के द्वारा प्राप्त करते हैं. बह हमें इस योग्य बनाता दे कि 
इमं इस मूतं संसार का बाह्य ज्ञान भली भाँति प्राप्त कर ओर | 
2९८०5 बिबिध कलाओं के परिशीलन या प्रकृति के दशन से व।स्तबि$ | 
AAAA आनंद प्राप्त करें तथा उसके ममे को सममे । संसार की प्रतीतिं | 
दी हमें saè मूर्ते बाह्य रूप को पूरा-पूरा सममने में समै 


करती ti 
RIY 
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(काव्य को हम मानव-जाति के अनुभुत कार्यों अथवा 

उसकी अंतर्वृत्तियों की समष्टि भी कह सकते DAA पक्र व्यक्ति झशाज 
का अन्तःकरण उसके अनुभव, उसको भावना, उपके विचार 920 
और उसकी कल्पना को, अर्थात्‌ उसके सब प्रकार के ज्ञान को 
रक्षित रखता है और इसो रक्षित भांडार को सहायता से बह 
नष्ट अनुभव और नई भावना हे का [तथ्य सममता है, RS: 
प्रकार काव्य जातिविशेष को aa या आंत.करण YN 
उसके पूर्व अनुभव, भावना, विचार, कल्पना ओर ज्ञान को ” 
रक्षित रखता दै ओर उसो की सहायता से उसको वतमान स्थिति 

का अनुभव प्राप्त किया जाता दै। IA ज्ञानेंद्रियों के सत्र संदेश 

बिना मस्तिष्क को सहायता और सह्दयोगिता के अस्पष्ट ओर | 
Reis होते, वैते हो,साहित्य के बिना, पूव॑संचित ज्ञान-भांडार ACT | 
के बिना, मानब-जीवन पशु-जीवन के समान होता उसमें वह “की ॐ | 
विशेषता दो न रद्द जाती जिसके कारण मनुष्य मनुष्य SRT 
का अधिकारी है । 


UA ui सूरूण 
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बुढ़ापा 


इस निबंध में बुढ़ापे का जो रूप खड़ा किया गया है वह 
' देखने ही योग्य है। ब॒द्धावस्था के प्रतिकूलवेदनीय पक्ष का 
उद्घाटन इसमें बड़ी भावाकुलता के साथ किया गया है। 
वेचारे जायसी ने बुढ़ापे के दिनों में .दीर्घायु होने का आशीर्वाद 
 देनेवाले को कोसा था, पर उस कोसने में भी वार्धक्य की शिथि- 
लता है | उम्र-प्रकृति “उग्रः जवानी में ही बुढ़ापे की दाहाकारमयी 
संवेदना प्रस्तुत करते हैं, शायद इसीलिए, उसमें व्याकुल, वेग 
मयता मरी हुई है । बुढ़ापे की इस खीर में पूरी ग्रमी दै । इस 
निबंध की बिशेषता यह है कि इसमें कुछ नारकीय प्रसंगों का. 
आमास देकर खीम-भरे, अशक्त और निराश वाधक्य का चित्र 
भी खींचा गया है और हार्दिक भावों की प्रगल्भ व्यंजना भी की 
गई है | लेखक का व्यक्तित्व पंक्ति-पंक्ति में व्यक्त हुआ दै। | 
भाषा इस निबंध की व्यावहारिक और सजीव है । वाक्यों की पदः 
योजना ऐसी अच्छी है कि भावावेश को क्रमशः बढ़ती हुई 
तीव्रता तक मामिक दंग से व्यंजित होती चलती है । 
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लड्कपन के खो जाने पर चन्मत्त जवानी फूल-फूकर हँस 
रही थो, बुढ़ापे के पाने पर फूट-फूडकर रो रद्दी दै। उस “खोने” 
में दुःख नहीं, सुख था, सुख Å नहीं, स्वर्ग मो था। इस पाने! 
में सुख नहीं दुःख दै, दुःख हो नहों नरक भा है! लइकपन का 
खोना--बाह | वाह !! बुढ़ापे का पाना-द्वाय ! दाय!  _ 
लइकपन agia सरलता से कता था--भैया, मैं तो चंद 
खिलौना लैहों ” जवानी देव-दुर्शीभ प्रसन्नता से कहती थो “दोर 
मे पा हे गर्दिश में पेमाना रहे। ओर, झगे गल्ितं।एपिल- 
पलित gey वाला gga, भवसागर के विकेट Ma ; 
व्यप्र Qa, कहृता है--“अब में नाच्यों बहुत गोपाल !' 
« कौन कह्दता है जीवन का अर्थ उत्थान हैं, सुख दै, दा दवा 
' हा हा है! यदद सब सुफैद झूठ दै, कोरी कल्पना दे, प्रवंचना है। 
; - ११७ 
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मुमसे पूछो। मेरे तोन सौ पेंसठ लंवे-लंबे दिनो और लंबो-लंबी 
रांतोबाले एक, दो, दस, बीस नदी-साठ वर्षों से पूछो 
मेरे कडु अनुभव से पूछो। सेरी mag से पूछो, दुबलता 
सेपूछो। वे तुम्हें, दुनिया के बालकों और जबानों को, बत 
लाएँगे कि जीवन का अथ वाह! नहों, आह” है; हँसी नहीं, 
रोदन है; स्वगं नहीं, नरक है ! 
लड़कपन ने पंद्रह वर्षों तक घोर तपस्या कर कया पाया! 
जवानी के रूप X adag, पतन। जवानी ने वीस वर्षों तक, | 
कभी घन के पीछे, कभी रूप के पीछे, कभी यश के पीछे और कमी | 
मान के पीछे दौड़ लगाकर क्या हासिल किया ? --वार्धेक्य-के 
लिफ़ाफ़े में स्वेनाश, पतन ! ओर--आऔर अब यह चुढ़ापा घंटों 
नाक दबाकर इश्वर-भजन कर, सिद्धियों को साधना में दृत्तचित्त- 
होकर झानननन का खज़ाना इकट्टा कर, बेंटों की 'बटालियन | 
आर चेटियों की 'घैटरी? तैयार कर कौन सी बड़ी. विभूति | 
मुट्ठी में कर लेगा ?-बद्दी सर्वनाश, बही पतन ! मुझसे पूछो, | 
मैं कहता हँ--भौर छाती ठोंककर कहता हूँ--जीबन का अथे | 
है, “प...त..-न ? | 
रोज की बात दै। तुम भी देखते हो, में भी देखता हूँ, दुनिया | 
भी देखती है। प्रातःकाल उदयाचल के मस्तक पर सुशोभित दिन-मणि | 
कैसा प्रसन्न रहता है। सुंदरो-उषा से दोलो खेल-खेलकर गंगा की 
बेला को, तरंगों को मंद मलयानिल को, नीलॉबर को | 
दिशाओं को और भगवती प्राची के अंचल को उन्माद से; प्रेम | 
से और शुल्लाबी रंग से भर देता है । अपने आगे दुनिया का नाच | 
देखते-देखते सूरी दिवाकर भी उसी रंग में रैगकर ब्दी चान | 
११३८ 
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नाचने लगता है। जीवन का अथ सुखं और प्रसन्नता में देखने: 
लगता है । मगर... मगर'? 

रोज़ की चात है। तुम भी देखते हो, मैं भो देखता हूँ, दुनिया 
भी देखती दै | सायंकाल अस्ताचल की छाती पर पतित, Afa 
दिन-मणि कैला अप्रसन्न, कैक्षा निर्जीब रहता है | वह शुन्ञाबी ` 
लड़कपन नहीं, ag चमकती-दमकती . गरम जवानी नहों, वह. 
ढलता हुआ -कंपित करों वाला व्यथित बुढ़ापा भो. नहीं ! श्री नहीं 
तेज नहीं, ताप नहीं, शक्ति नहों । उस समय सूये को sart दिन 
भर की घोर तपस्या, इस दान, प्रकाश दान का क्या फज्ञ मिलता 
है? सवेनाश, पतन ! उस पार-क्षितिज के चरणों के निकट 
समुद्र की द्वाह्ममयी तरंगों के पास-पतित सूयं की रक्त--चिता _ 
जलती है। माथे पर सायंकाल रूपी काल .चांडाल खड़ा रहता 
है। प्राची की अभागिन बहिन an आग! देती दै। दिशाएँ 
व्यथित रहती हैं, खून के आँसू बददातो रहतो हैँ । प्रकृति में भया- 
नक गंभीरता भरी रहती है। पतित सूये की चिता की.लाली से 
अनंत ओतप्रोत रहता दै ! 

उस समय देनेवाले देखते A ज्ञानियों को ज्ञातं होता है 
कि जीबन का असली अर्थ और कुळ नहीं, केवल सर्वेनाश Re 


कोरी बातों में दाशीनिक विचार रखनेवालों की .कमी नहीं । 
कमी होती: दै कर्मियों की! बातों के दायरे खे आगे बढ़ने 
वालों को | ः 

जीवन का अशी पतन या संवेनारा दै, यह कद देना सरल है।. 


` दोन्चार उदाहरण देकर अपनी बात की पुष्टि कर देना भी कोई 
; : RRE: 
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बड़ी बात नहीं | पर पतन और सर्वनाश को थाँखों के सामने 
रखकर जीदन-दपात्रा में अग्रसर दोना केबल geg ही नहीं, असं- 
भव भी है। 


. - उस दिन aah पार कर रहा था कि कुछ दुष्ट लड़कों की नज़र 
` मुझ पर पढ़ी । उनमें से एक ने कहा-“हट जाओ, इड जाओ! 
इनुमानगढ़ी से भागकर यह जानवर इस शहर में आया है । क्या 
अजीब शक्ल पाई है। पूरा किष्किंधाबासी मालुम पड़ता है।” 
बस; बात लग गई । बूढ़ा दो जाने से दी इन्सान बंदर हो 
जाता है? इतना अपमान ? बूढ़ों की ऐसी अप्रतिष्ठा ? कुकी हुई 
कमर को कुबड़ी के सद्दारे सीधी कर मैंने उन लड़कों से कहदा- 
“नाल्लायक्गो ! आज्ञ कमर झुक गई है। आज आँख कम देखने 
आर कान कम सुनने के आदी हो गए हैं । आज, दुनिया की 
तसवीरें भूले हुए स्वप्न की तरह मिल्लमिल दिखाई दे रही दै । 
विश्‍व की रागिनी अतीत की प्रतिध्वनि की तरद अस्पष्ट सुनाई 
पढ़ रद्दी है मगर, हमेशा यद्दी हालत नहीं थीं । 


“अभी छोकरें हो, बच्चे हो, नादान दो, उल्ल, दो। दुग | 
क्या जानो कि संसार परिबतेनशीळ दै। तुम क्या जानो कि | 
प्रत्येक बालक अगर जीता रहा तो, जवान द्वोता दै और प्रत्येक | 
जवान, अगर जल्द ख़तम न द्वो गया तो एक न एक दिन "दड 
मानगढ़ी का जानवर) होता दै। लड़कपन और जवानी के दाथ | 
बुढ़ापे पर AA अत्याचार दोसे हैं, यदि वैसे ही अत्याचार/बुढापा | 
भी उनपर करने लगे, तो ईशर: की सृष्टि की इति दवो जाय। 

बच्चे जन्मते दी मार डाले जाये । लड़के दोशा सँमालते द्वी अन | 
१२० 
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पेट पालने के लिए, घर से बाहर निकाल दिए. जायेँ। संसार से 
दादा के साल पर फ़ातेहा पढ़ने की प्रथा ही उठ जाय । $ 
अब भी खो में eaa धनी अपने बूढ़े बापों की कृपा से 
गहीदार बने हुए हैं । अत्र मी जार में नो सौ साढ़े निन्यानबे. 
शौकीन जवानों के भड़कीले कपड़ों के दाम, कंधी शीशा, ओटो, 
लचंडर, सोप, पाउडर, पालिश और शराब की बोतलों के पैसे 
चूढों की गाढ़ी कमाई की थैली से निकलते हैं | अब भी संसार में 
दया, प्रेम, करुणा और मनुष्यता को खेती में पानी देनेवाला 
कमजोर हृदय-बाला बुढ़ापा ही दै, बेवकूफ लड़कपन नहीं, मत- 
' वाली जवानी नहीं... 
फिर बूढ़ों का इतना अपमान क्यों ! gÀ के प्रति ऐसी 
अश्रद्धा क्यों ! ? 
| मगर, उन लड़कों के कान तह मेरो दोद्दाई को पहुँच न दो 
सकी | सबने, एक स्वर से ताजी बज्ञा-बजाकर, मेरी बातों को 
चिड़ियों को इवा में उड़ा दिया। ' 
लड़के ह-हू हो-दो करते भाग खड़े हुए। में सुर की तर 
उनके अल्दडपन और अज्ञान की ओर आँखें फाइ-फाइकर 
देखता ही रइ गया उस समय एकाएक gasa सुंदर स्वप्न 
की याद्‌ आ गई जो मैंने आज से युगो पूर्व लद़कपन ओर 
«यौवन के संमेलन के समय देखा था। कैसा मधुर था वह ETTI 


RE ; 


mgn ARAA चाहता है। संसारः बुरा कहे: 
'था भला - परवाह नहीं दुनिया मेरी हालत पर हँसे या जो 
१२१ 
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बुढापा 


करे--कोई चिंता नहीं। कोई खिलाड़ी हो तो सामने आवे। | 
मैं Aim । 
एक बार जुआ खेलने को जी चाहता है। जो चाहता दै 
एक ओर मेरा साठ वर्षों का अनुभव हो, . मेरे सुंफैर बाल हों, 
कुरीदार चेहरा हो, काँपते ददाथ हों, कुछी कमर हो, मुदी दिल 
हो, निराश हृदय हो आर मेरी जीवन अर की गाढ़ी कमाई हो | 
सैकड़ों वर्षों के प्रत्येक सन्‌ फे दजार-हजार रुपये लाख-लाख | 
गिन्तियाँ और agi नोट एक ओर हों ओर कोरी जवानी 
एक ओर द्दो। मैं पासे फेंकने को . तैयार हूँ । सब कुछ देकर, | 
जवानी लेने को राजी हुूँ। कोई हकीम दो तो सामने आवे, उसे | 
_ निह्दाल कर दूँगा $ मैं बुढ़ापे के रोग से परेशान है-जवानी की | 
दवा चाहता हूँ। कोई डाक्टर हो तो आगे बढ़े, gaam दूँगां। | 
कह चुका हूँ, निहाल कर दूँगा ; मालामाल कर दूँगा । | 
हर साल वसंत आता है। बूढ़े से बूढ़ा रसाल भो माथे पर | 
मौर धारण कर, ऋतुराज के दरबार में खड़ा होकर मूता दै! |. 
सौरभ: संपन्‍न शीतल समीर मंदे-गति में प्रकृति के कोने-कोने | 
सें उन्माद भरता है। कोयल मस्त होकर 'कुहू-ङहू' करने लगती. | 
है। मुहस्ले-रोले के हसते हुए गुलाब-नबयुबक उन्माद को सरिता | 
में सब कुछ भूलकर, विहार करने लगते हैं, खिलललिलाते दै, धूमः | 
चौकड़ी मचाते दुनिया के पतन को उत्थान का, और सवेना 
को मंगल का जामा पद्दिनाते हैं। और मैं-टका सा सुँद लिए | 
कोरी आँखों तथा निर्जीव हृदय से इस लीला को gresi | 
देखा करता हूँ. । | 
` उस्र समय मालुम पढ़ता है, बुद्वापा ही नरक दै! 
१२२ i 
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हर साल मतवाल्ली वर्षो आती है। हर aa प्रकृति के 
प्रांगण में यौबन और उन्माद, सुख और विज्ञास, आनंद और 
आमोद की तीब्र मदिरा का घड़ा ढुलकाया जाता है । लड़कपन' 
मुग्ध द्वोकर लोट-पोट हो जाता है-'काले मेघा पानो दे! 
जवानी पगली होकर गाने लगती दै-'आई कारी बदरिया ना!” 
और मेरा बुढ़ापा ? अभागा ऐसे स्वर्गीय सुख-मोग के समय कभी 
सर्दी के चंगुल में amı खाँसता-खखारता रहता है, कभी 
गर्मी के फेर में पड़कर-पंखे तोड़ता हूँ।. सामने की परोघी हुई 
थाली से इम--आपने दुर्भाग्य के कारण--नहीं खा सकते ! 
तड्फ-तड़फ ऋर रह जाते हैं ; उफ! 
उस समय मालूस पड़ता है, बुढ़ापा द्वी नरक है! 
` इस नरक से कोई सुके बाहर कर दे, युबक बना दे। मैं 
आजन्म गुलामी करने को तैयार हूँ। बुढ़ापे की बादशाद्दो से 
जवानी की गुलामी करोड़ दर्जा अच्छो.दै-हाँ-हाँ, करोइ दज 
अच्छी है। मुझसे पूछी, में जानता हूँ, में सुक्तभोगी हूँ, सुक पर 
बीत रही है | 
कोई यदु दो तो इस बूढ़े ययाति की सद्दायता करे, मैं मरने 
के पहले एक बार फिर उन आँखों को चाहता हूं, जिन्ह बात: 
बात में sama, लगने, चार दोने झर nat का स्वर्गीय रोग 
होता है । इच्छा है एक बार रिंसी के प्रेम में फॅसकर गाऊ 
R रहे. घनश्याम उते, इत 
En ya पुनि आनि अटा n झाँकी 
हो तुम हू m BADA 
pi a प्रीति Fy कबहुँ पल ढाँकी । 
हे १२३ 
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बुदा 


"ठाकुर? àg भूतल ak 
. ऐसी अरी का बिलोकनि बाडी 
भावत ना छिन मोन को बेठिबो 
qae कौन को ? लाज कहाँ की ? 
इच्छा है, एक बार फिर क्रिखो मनमोहन फो हृरयदान 
देकर, चेठे बिठाए, दुनिया को इष्टि में व्यश, परंतु स्वर्गीय 
पागलपन को सिर चढ़ाकर, प्रार्थना करू — 
रोज न आइये जो मनमोहन, 
तौ यह नेक मतो सुन लीजिए 
ग्रान हमारे तुम्हारे अधीन 
तुम्हें बिन देखे सु कैले के जीजिए 
ठाकुर” लालन प्यारे सुनो 
Rad इतनी पै अह्दो चित दोजिए 
दूसरे, तीसरे, पाँचवें, mai, 
आठवें तो भला आइबो कीजिए 
X ; 
| मगर, नहीं । -बार्धेक्य ag Aad, जिसको दवा को जा | 
. सके यह मजे ही ला-इलाज l यह दद्‌-पर ऐसा है कि, सर | 
जाए तो जाए, पर ददे न जाए || | 
लड़कपन के स्वग का विस्पृतिमय अद्वितीय सुख देख चुरा। | 
जवानी की अमरावती में विविध भोग-विलास कर चुका M 
बुढ़ापे के नरक में आया हूँ। भोगना हदी पड़ेगा । इस नंरक से 
aga की तो इस्तो द्ो क्या, ईश्वर भी छुटकारा नहीं दिला | 
सकता । बुढ़ापा बह पतनं है, जिसका उत्थान केवल एक बाप | 
o RY ® za 
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होता है--भोर वह होता दै--दहकती हुईं चिता पर। हमारे 
रोग को अगर दवा दै, तो एक 'जाहवीतोय'--यदि वैद्य है नो रस 
` एक-- नारायण gR: । 
li फिर अब देर काढे की, प्रभो | कमा करें। 'सयन' भेजो, 
जीवन की रस्सी काट डालो। अब यह नरक भोगा नहीं जाता । 
भवसागर में हाथ मारते-मारते थक गया हुँ । मेरा जोवन-दीपक 
सनेइ-शून्य है, गुणरहित. है, प्रकाशद्दीन है। इसका शीघ्र नाश. 
करो । पंचतत्व में लय करो | 
फिर से नए सिरे से, निर्माण हो ; फिर से, नए सिरे से, 
सृष्टि हो ; फिर से, नए सिरे से, जन्म दो ; फिर से, नए सिरे 
' . से, शैशव ददो; फिर से, नए सिरे से, योवन हो; फिर से, भोग 
' हो;चिलास हो ; प्रम दो; पागलपन हो ; मान में अपमान और 
अपमान में मान हो । फिर से, नए सिरे से, यौवन की मतबाली ( 
अंगूरी-सुरा ऐसी छने--ऐसी छने कि लोक भूल जाय, परलोक भूल 
जाय, भय भूल जाय, शोक भूल जाय, वह भूल जाय, हम भूल 
ağ, और तुम ईश्वर भूल जाओ। तब जीवन को सुख मिले, 
“तब पृथ्वी का स्वग दिखाई पड़े । 
फिर आब देर काहे की प्रभो ? दया करो, समन! भेजो, जीवन 
की रस्सी काट डालो । i 
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` गूणसिहृ 


सन्चो वीरता 


किसी लेखक का संमान उसकी रचनाओ्रों के परिमाण 
से नहीं, गुण से होता है, प्रस्तुत निबंध का लेखक इसका 
उदाहरण है | हिंदी-नित्रंधों का कोई संग्रह सरदार .पूर्णसिंह के 
'निबंध के अमाव में आज अपूण ही दै । | 

इस निबंध में लेखक ने वीरता का सच्चा स्वरूप प्रकट ' 
किया है । अपने कथन को स्पष्ट करने के लिए उसने अनेक 
कथास्मक दृश्ांत उद्धृत किण हैं। यह उसकी शैली की एक 
प्रमुख विशेषता है। लेखक के मत से ास्मिक् शक्ति ही सची 


-वीसता है ; san विकास युद, प्रेम, आध्यात्मिकता आदि 


अनेक JA में हो सकता दै. । निबंध के अंत में आधुनिक 


-अखबारी बीरों के प्रति चुमता हुश्रा व्यंग्य है । 


aam और ओजवूण माषा इस नि््रंध की सम्रसे बड़ी 


` विशेषता है । इश्में जोशीले भाषण की प्रमाबात्मकता RI 


कथा-तत्त्व, भावात्मकता तथा विचारों के सुंदर संमिश्रण ने इस 
उत्कर निबंध को साहित्य की एक अमर इति बना दिया है । 
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सच्ची वीरता 


सच्चे चीर पुरुष धीर, गंभीर ओर आज़ाद होते हैं । उनके 
| मनको गंभीरता और शांति समुद्र की तरद विशाल और 
| गहरी, या आकाश को तरह स्थिर "और अचल होती है Ei 
| कभी चंचळ नहीं होते रामायण में .वाल्मीकिजी ने छुंभकर्ण 
| की गादी नांद में बीरता का एक fag दिखलाया दै। सच है, 
| सच्चे बीरों की नींद बाबा नहीं gan वे a 
ज्ञार-समुद्र में ऐसे डूबे रहते है कि उनका दुनिया को T 
| नहीं होती LA Da के सच्चे, परोपकारी होते हैं। ऐसे छोग 
| दुनिया के तस्ते को अपनी आँख को पलों से हलचल में अल 
| देते हैं। जब ये शेर जागकर गजते हैं, तब र तङ इनकी 
| आवाज़ की गूँज सुनाई देती रहती दै, ओर सब आवाअओं चद 
|. हो ज्ञाती हैं। बीर की चाल की आहट कानों में आवी रहती दै 
| घौर कमी मुझे और कमो तुमे मदपत्त करत दै। कमी किसी 
zo 
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को और कभी किसी की प्राण-सारंगी बीर के हाथ से बजने 
n हरा की कंद्रा में एक अनाथ, दुनिया से छिपकर, एक 
ada नींद सोता दै। जैसे गली में पड़े हुए पत्थर को ओर | 
कोई ध्यान नहीं देता, वेसे दी आम आदमियों की तरह इस 
झनाथ को कोई न जानता था | एक उद्रहदया घनःसपन्न खरी 
` ढी वह नौकरी करता है। उसकी सांसारिक प्रतिष्ठा सिफ एक 
मामूली गुलाम को-सी है।पर कोई ऐप्ता देवी कारण हुआ 
जिससे संसार में अज्ञात उस गुलाम को बारी आई । उसको | 
` निद्रा खुली संसार पर मानों हजारों बिजलियाँ गिरों। अर 
` ॐ रेगिस्तान में बारूद की-सी भड़क उठो। उछी बोर को आँखों 
की ज्वाला इंद्रप्रस्थ से लेकर स्पेन तुक प्रउव्रलित हुई । इस अज्ञात 
और गुप्त इरा की कंदरा में सोनेवाले ने एक आवाज़ दी | सारी | 
पृथ्वी भय से कॉँपने लगी | हाँ, जब पेरांत्रर मुहम्मद ने “अल्लाहो | 
झकबर” का गीत गाया तब कुल संसार चुप हो गया । ओर कुछ | 
देर बाद, प्रकृति उसकी आवाज की गूंज को सब दिशाओं में ते 
aa । पक्षी "अज्ञाः गाने लगे ओर garna के ma AT | 
at छघर ले उड़े | पवेत उसकी वाणी को सुनकर पिघ पड़े आए 
५” ` नदियाँ aga, अल्लाह” का आल्लाप'करती हुई पवतां से तिरश 
५-४ पढ़ी । जो छोग उसके सामने आए वे उसके दास बन गए । च 
„¬ और सूयं ने बारी-बारी से उठकर सलाम _किया। उस बोर * 
) „~ चळ देखिए कि सदियों के बांद भी संसार के लोगों का बई 
हिस्सा उसके पवित्र नाम पर जीता है और अपने 
` „५5 जीवन को अति तुच्छ सममकर उस अनदेखे और अशात 
; 2२८ Pt YA \ 5; E 
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के, केवल सुने-सुनाए, नाम पर gala द्वो जाना अपने जोवन का 
सबसे उत्तम फल सममता है! 2५९५४ 
सत्तवगुण के समुद्र में जिनका अंतःरुरण निमरत हो गया ` 
वे ही महात्मा, साधु ओर बोर हैं। वे लोग अपने gz जीत्रन / 
को परित्याग कर ऐसा ईश्वरीय जीवन पाते हैं कि उनहे लिए : 
संसार के सब अगम्य मारे साफ़ दो जाते हैं। आकाश उनके 
ऊपर बादलों के छाते लगाता है। प्रकृति उनके मनोहर माथे पर | 
राज तिलक लगाती È हमारे aad और सच्चे राजा ये हो | 
साधु पुरुष हैं । हीरे और लाल पे जड़े हुए, सोने और चाँदी से 
ज़के-बर्क सिंहासन पर बैठनेवाले दुनिया के राजाओं को तो, 
जो ग़रीब किसानों की कमाई हुई दौलत पर पिंडोपजीवो A 
हैं, लोगों ने अपनी gAn से वीर बना रखा दै। ये जरी, मख- 
मत्र और ज़ेबरों से लदे हुए मॉल के पुतले तो हरदम काँपते रहते 
हैं । इद्र के समान ऐश्वयंवाच और बलवान्‌ होने पर भी दुनिया 
केये छोटे 'जॉर्ज” बड़े कायर होते हैं । क्यों न हों, इनको हुङूमंत 
लोगों के दिलों पर नहों होती । दुनिया के राजाओं के बल की 
| दोड़ लोगों के शरीर तक दै. । हाँ, जब 'कभो किसी अकबर ` : 
| का राज लोगों के'दिलों पर होता दै तब इन कायरों को बस्तो में 
| मानों एक सच्चा वीर पैदा होता दै। 


-A 


RLS काम ai 
ʻ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


सच्ची वीरता. 


क बल दी इद दिखला दी ।.“स इतने ही जोर, इतनी दी शेखी 

पर ये मूठे राजा शरीर को दुःख देते अर मार-पीटकर अन- 

जान लोगों को डराते हैं । भोले लोग उनसे डरते रहते हैं। | 
चूँकि सब लोग शरीर को अपने जीवन. का कद सममते हैं; 
इसलिए जहाँ किसी ने उनके शरीर पर ज़रा ज्ञोर से हाथ लगाया 

वहीं वे मारे डर के अधमरे हो जाते हैं; केचल शरीर-रक्षा के निमित्त 

थे लोग इन राजओं की ऊपरी मन से पूजा करते हैं । जैसे ये राजा 

बैसा उनका सरकार ! जिनका बहा शरीर को जरा-सी रस्सी से | 

. `. लटकाकर मार देने भर दी का दै, भला, उनका यर उन बलवान | 
` ` और सच्चे राजाओं का क्या ुक्रावला जिनका सिंद्यासन लोगों के | 
हृदय-कमल की पँखड़ियों पर दै. ! s राजा आपने रेमे 

जोर से लोगों के दिलों को सदा के लिए बाँध देते दैं। bs 

पर हुकूमत करनेवाली फ्रौज, तोप, बंदूक आदि के विना ववे | 
झाहंशाइ-जमाना होते हैं। मंसूर ने अपनी सौज से “y 
कहा--मैं खुदा हैं।” दुनिया aama ने कदा यह क 

' है।” मगर मंसूर ने RMA को बंद न किया। M 
_ मार-मारकर दुनिया ने उसके शरीर की बुरी दशा a 

उस मदं के हर बाल सें ये द्वी शब्द निकले अनल " | 

“ह जरह्मार्मि” “मैं ही ब्रह्म हुँ।” शूली पर चढ़नां हर || 

लिए सिर्फ़ खेल था| बादशाह ने समझा कि मंसूर भारग त 

शम्स तबरेजञ को मी पेसा ही काफिर समार बा | 

ने हुक्म दिया कि इसकी खाल उतार दो । शाम्स ने शा f s | 

झर बादशाह को, दरवाजे पर आए हुए कुत्ते की TE 

` समम कर, बड खाल खाने के लिए दे दी । देकर वह अ l x 
गज़ल बराबर गावा रदा-“भील माँगनेवाला तेरे दे | | 
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आया दै ; ऐ शादे दिल! कुञ्ज इसको दे दो।” खाज उतार 
फेंक दी ! वाह रे सरपुरुष ! 
मकर पर 
भगवान्‌ शंकर जब गुजरात को तरफ यात्रा कर रहे थे तब 
एक कापालिक हाथ जोड़े सामने आकर खड़ा RATI भगवान्‌ ने 
कहा--“साँग, क्‍या ainar है १? उसने sei È भगवान्‌, 
आज्ञकल के राजा बड़े कंगाल हैँ। उनसे अब gË दान नहीं 
मिलता । आप ब्रह्मज्ञानी और सबसे बढ़े दानी हैं, इप्तलिए मैं 
आपके पास आया हूँ। आप कृपा करके मुझे अपना सिर दान 
करें जिसकी अट चढ़ाकर मैं अपनी देवो को प्रधन्न करूँगा और 
अपना यज्ञ पूरा करूंगा ।” भगवान्‌ ने मोज में आकर कहा 
“अच्छा, कल यह सिर उतारकर छे जाना और काम सिद्ध 
कर लेना ।” 
एक aR दो बोर पुरुष अकमर के द्वार में आए। वे लोग 
रोज़गार को तलाश में थे। अक्र ने कद्ा--“अपनो-अपनों 
वोरता का सुबूत दो |” बादशाह ने कैसी मूखवा को। बोरता का 
भला क्या gga देते ! परंतु दोनों ने तलवार निश aii ओर 
एक दूसरे के सामने कर उनकी तेज़ घार पर दौड़ गए और वहीं 
राजा के सामने क्षण भर में अपने खुन में ढेर हो गए। 
ऐसे दैबी वीर रुपया, पेला, माल, धन का दान नहीं दिया , , 
करते | जब ये दान देने की इच्छा करते हैं तब अपने आपको | | 
WA कर देते हैं । बुद्ध महाराज ने जब एक राजा को सुग मारते ji 
देखा तब अपना शरोर आगे कर दिया जिसमें झग बच जाय, , | 
i ॥ 
*।' बुद्ध का शरीर चाद्दे चला जाय । ऐसे लोग कभी बड़े w Hi 
| | इंतज़ार नहीं करते ; छोटे मौक़ों को दो बढ़ा बना देते इं. । - || | 
[ey RMI AS ` ३३१ | 
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जब किसी. का भाग्योदय हुआ और उसे जोश आया तब 
जान लो कि संघार में एक तूफ़ान आ गया। उसकी चाल के 
सामने फिर कोई रुकावट नहीं आ सकती । पहाड़ों की पछलियाँ 
तोड़कर ये लोग-हवा के बगोले की तरह निगल जाते हैं, उनके | 
बल का इशारा भूचाल देता दै और उनके दिल को हुरकत का 
निशान समुद्र का तूफान देता है। कुदरत की और कोई ताकत 
उनके सामने फरक नदीं सकती । सब चीज थम जाती हैं l 
Ama भी साँस रोककर उनकी राद्द को देखता दे। यूरोप में 
जब रोम के पोप का जोर बहुत बढ़ गया था तब उसका मुकोबला 
कोई भी बादशाह न कर सकता था | पोप की आँखों के इशारे 
से यूरोप के वादशाह तरूत से उतार दिए जा सकते थे। पोप का 
सिक्का यरोप के लोगों पर ऐसा बैठ गया था कि उसकी बात को 
लोग ब्रह्म-वाक्य से भी बढ़कर समझते थे और पोप को ईश्वर का 
प्रतिनिधि मानते थे । ल्ञाखों ईसाई साधु-संन्यासी और यूरोप के 
तमाम गिर्जे पोप के हुक्म की पाबंदी करते थे। जिस तरह चूहे 
की जान बिल्ली के हांथ होती है उसी तर्द पोप ने यूरोपवासियों 
की जान अपने हाथ में कर ली थी। इस पोप का बल ओर 
आतंक बड़ा भयानक था | मगर जरमनी के एक छोटे से मंदिर | 
के एक कंगाल पाद्री की आत्मा जल उठी । पोप ने इतनी लीला | 
फैलाई थी कि यूरोप में स्वर और नरक के टिकट बड़े-बड़े qit | 
पर बिकते थे टिकट वेच-बेचकर यह पोप बड़ा विषयी है! | 
गया था। लुथर के पास जब टिकट बिक्री द्वोने को पहुँचे वर्ष | 
उसने पहले एक चिट्टी लिखकर भेजी कि ऐसे काम झूठे तर्थ | 
पापमय हैं और बंद होने चाहिएँ । पोप ने इसका AI विया | 
“लाथर ! तुम इस गुस्ताखी के बदले-आग में जिन्दा जला RE | 
१३२ 
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जाओगे P इस जवाब से लूथर की आत्मा की आग ओर भी 
भड़की | उसने क्िखा--“अब मैंने अपने दिल में निश्चय कर 
लिया है कि तुम ईश्वर के तो नहीं शैतान के प्रतिनिधि हो। 
अपने आपको ईश्वर के प्रतिनिधि कहनेवाले मिथ्यावादी ! जब 
मैंने तुम्हारे पास सत्यार्थ का संदेश भेजा तब तुमने आग और 
जल्लाद के नामों से जवाब दिया । इससे साफ़ प्रतीत होता है कि 
तुम शेतान की दलदल पर खड़े हो, न कि सत्य को चट्टान पर | 
यह लो तुम्हारे टिकटों के ग्ट मैंने आग में फेंके । जो मुके 
करना था मैंने कर दिया ; जो. अब तुम्दारी इच्छा दो, करो। 

_ सैं सत्य की चट्टान पर खड़ा हूँ ।? इस छोटे से संन्यासी ने बह 
तूफान यूरोप में पेदा कर दिया जिसकी एक लहर से पोप का 
सारा जंगो बेड़ा चकनाचुर हो गया । तूफान में एक तिनके की. ' 
तरह ag न मालूम कहाँ उड़ गया। ५ `  ' . .. | 


सहाराज रणजीतसिंह ने फ़ोज से कददा-"अटऊ के पार 
TA” i अटक चढ़ी हुई थी और भयंऋर लहरं उठो हुई थीं । जब 
फौज ने कुछ उत्साह प्रकट न क्रिया तब उत वीर को ज़रा जोश 
आया | महाराज ने अपना घोड़ा दरिया में डाल दिया। कदा 
जाता है कि अटक सूख गई और सब पार निकल गए | 
| दुनिया में जंग के सब सामान जमा हैं। लाखों आदमों 
o मरने-मारने को तैयार दो रहे हैं। गोलियाँ पानी की बूँदोँ को 
` तरद्‌ मूलाधार बरस रही हैं। यह देखो, वीर को जोश आयां। 
' उसने कद्दा-“हाल्ट? ( ठद्दरो ) । तमाम फ्रीज निःस्तब्ध होकर 
` सकते की हवा्षत में खड़ी हो गई। आल्प्स के पहाड़ों पर फोज ने 
i चढ़ना ज्यों ही असंभव सममा त्यों ही वोए ने कहा--“आल्प्स है 
। AR 


` 
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ही नहीं ।” फौज को निश्चय हो गया कि आएप्स नहीं है और 
सब लोग पार दो गए! ; 
| एक भेड़ चरानेवाली और सतोशुण में डूबी हुईं युबती 
| न्या के दिल में जोश आते द्वी कुल फ्रांस एक भारी ' शिकस्त 
\ से बच गया | 


o अपने आपको हर घड़ी और हर पल महान्‌ से भी महानू 
बनाने का काम वीरता है। वीरता के कारनामे तो एक गोण 
) बात है। असल बीर तो इन कारनामों को अपनी दि्निचयों में 
{खते भी नहीं । पेड़ तो ज़मीन से रस प्रण करने में लगा. 
रहता है। उसे यह ख्याल ही नहीं होता कि मुझमें कितने फल या. 
फूल लगेंगे और कब लगेंगे। उसका काम तो अपने आपको 
सत्य में रखना दै--सत्य को अपने अंदर कूटकूटकर भरना है 
: और अंदर-ही-अंदर बढ़ना दै। उसे इस चिंता से क्या मतलब 


कि कौन मेरे फल खायगा या मैंने कितने फल ल.गों को दिए | 


4 में बुद्ध जैसे राजा विरक्त होकर वीर हो जाते हैं। कभी किसी | 


i फर 
> ˆ ¬" आदरशे पर आर कभी किसी पर बीरता अपना फरहरा agail 


WA नई बहार, एक नई प्रभुता संसार में छा गई! A q | 
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निराली और नई होती है। नयापन भी वीरता का एक खास 
रंग दै । हिंदुओं के पुराणों की वह आलंकारिक कल्पना, जिससे 
पुराणकारों ने ईश्वरावतारों को अजीव-अजीब और भिन्न-सिन्न 
| चेष दिए हैं, सच्ची मालूम होती. दै; क्योंकि बीरता का एक 
' विकास दूसरे बिकास से कभी किसी तरह मिल नहों सकता। 
वीरता की कभी aaa नहीं हो सकतो ; AA मन को प्रसन्नता 
कमो कोई उधार नहीं ले सकता । वोरता देश-ऋाल के अनुसार 
संसार में जब कमो प्रकट हुई तमी एक नया स्वरूप लेकर आई, 
जिसके दशन करते ही सव लोग चक्रित हो गए--कुछ बन न 
पड़ा ओर वीरता के आगे सिर झुक्रा दिया! 

जापानी वीरता की मूर्ति पूजते हैँ । इस मूर्ति का देन वे 
चेरी के फूल को शांत हँसी में करते हैँ । क्या हो सञ्चो झौर 
कौशलमयी पूजा है | बीरता सदा जोर मरा हुआ दी उपदेश 
` नहं करतो । बोरता कभो-कमो हृदय को कोमलता का भो द्शेन 
' कराती है। ऐलो कोमलता देखकर सारो प्रकृति कोमल हा जाती 
' हे; पेशो सुंदरता देखकर लोग मोद्दित दो जाते हें । जब कोमलता 
' आर सुन्दरता के रूप में बढ दर्शन wa तब ga से भी 
' य्यादा नाजुक ओर मनोहर दोतो है। जिस ea ने यूरोप को 
ai लिए दिला दिया वह उच सबसे बड़ा वीर था जो 
a ह्ड्टाई में लड़े थे । इस पुरुष में वीरता ने आँखुझों और आहों- 
का लिबास शिया । देखो, एक छोटा-सा मामूली आंदमो यूरोप 
में जाकर रोता है कि हाय ईमारे तीथे हमारे बास्ते खुले नहीं 
अर यहूद के राजा यूरोप के यात्रियों को दिक करते हैँ । इस 
आँलू-भरो अपील को सुनकर सारा यूरोप उसके साथ रो उठा। 
यह आला दरजे की वीरता दै। 


“~ 
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बुलबुल की छाया को बीमार लोग सब दवाइयों से बढ़कर 
सममते थे। उसके दशनों ही से कितने बीमार अच्छे हो जाते 
थे। वह अव्बल द्रजे का सच्चा पक्षी दे जो बीमारों के 
सिरद्दाने खड़ा होकर दिन-रात दरीबों को निष्काम सेवा करता है | 
र गंदे जुख्मों को जरूरत के वक्त अपने मुख से चूलकर साफ़ 
करता है। लोगों के दिलों पर ऐसे प्रेम का राज्य अटल है।यह 
वीरता पर्दानशीन हिंदुस्तानी औरत की तरह चाहे कभी दुनिया 
के सामने न आए, इतिहास के वर्को के काले हर्फों में न आए, 
तो भी संसार ऐसे द्वी बल से जीता है। 
ASi ४६ बोर पुरुष का दिल सबका दिल हो जाता है । उसका मन 
%४ सबका मन हो जाता है । उसके खयाल सबके खयाल हो जाते 
WAA (९ हैं। सबके संकल्प उसके संकल्प हो जाते हैं । उसका बल सबका 
9 ९५०/' वक्ष हो जाता है। वह सबका और सब उसके हो जाते हैं | 


ZA 


हे 1१5 [बोरों के बनाने के कारखाने काय के बनाने केक यम नहीं हो सकते.| वेतो 
yA देवदारु के दरख्तों की तरह जीवन के अरण्य में ख़र-ब-ख़र 
2.6 ` पदा होते हैं ओर बिना किसी के पानो दिए; बिना किसी के दूध 
२.७७ (पिलाए, बिना किसी के हाथ लगाए, तैयार द्वोते हैं | दुनिया के 
av  जैदान में अचानक द्दी सामने आकर वे खड़े दो जाते 
ANN उनका सारा जीवन भीतर ही भीतर द्वौता है। बाहर तो जबादिं 
ZWA रात की खानों की ऊपरी जमीन की तरद्द कुछ मे दृष्टि में न 
daai L बोर की जिंदगी मुश्किल से कभी-कभी बाहर नज 
क [ती है। उसका स्वभाव तो छिपे रहने का है। | 
Xu न लाल गुदढ़ियों के भीतर छिपा रहता है। कंइराओं | 
ग़ोरों में, छोटो-छोटी मोपड़ियों में बड़े-बड़े बीर महात्मा fi 
१२६ 
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रहते हैं । पुस्तकों ओर अखबारों को पढ़ने से या विद्वानों के 
उ्याख्यानों को सुनने से तो सब ड्राइंग-हाल के वोर पैदा दोते हैं, aai, 
उनकी वीरता अनजान लोगों से अपनो स्तुति सुनने तक खतम “ह, 
हो जाती दै । असली वीर तो दुनिया की बनावट और लिख्ाबट 


3 aata के लिए नहीं जीते । 
w 


४ FARER 
हर बार दिखाव और नाम फी खातिर छाती ठॉँफ़रकर आगे 
बढ़ना और पीछे हटना पहले दरजे की बुज्दिलो है । बीर तो 
'यह समझता है कि मनुष्य का जोवन एक जरा-सी चीज़ है। वह 
'सिफ्र एक बार के लिए काफ़ी दै। मानों इस बंदूक में एक दी 
गोली है। हाँ; कायर पुरुष gaa बड़ा ही कीमती और कभी | 
A टूरनेवाला हथियार सममते हैं । र घड़ी आगे बढ़कर, और 
'यह दिखाकर कि हम बड़े हें, वे फि पीछे इस गरज से हट 
जाते हैं कि उनका अनमोल जीवन किसी ओर अधिक बड़े काम 
-के लिए बच जाय | बादल गरज-गरजकर ऐसे ही चल्ञे जाते हैं। 
Wa बरसनेत्राले बाइल जरा देर में बारह इंच तर बरस 
जाते हैं । 
कायर पुरुष कहते हैं--“आगे. बढ़े चलो ।” बीर कहते है कहते हैं - 


काय 
` “ीह्के हटे चल्ो।” फायर कहते ii तलवार । वीर हैं--“'उठाओ तलवार |” वीर 
ao मिलन कक 


R S सर आगे करो P बीर का. जीवन प्रकृति ने अपनी 
'शक्तियों को ia लिए नहों बनाया है । वीर-पुरुष , 


का शरीर कुईरत की कुल ताक़॒तों का भंडार है। कुदरत का यहद 
Ta हिल नहीं सकता | सूर्य का चक्कए a जाय तो Ra 
जाय, परंतु बीर के दिल में जो दैत केंद्र दे वह अचल ti 
'झुप्रत के और पदार्थों की A भागे बढ़ने की हो; 

श्३७ 
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अर्थात्‌ अपने बल को नष्ट करने की हो, मगर वीरों की पालिसी 


बल को हर तरह इकट्ठा करने और बढ़ाने को दोती है। वीर तो 
अपने अंदर ही मार्च! करते हैं, क्योंकि हृदयाकाश के केंद्र में 
खड़े होकर वे कुल संसार को हिला सकते हैं । 


बेचारी मरियम का aga; खुबसूरत जवान, अपने सद्‌ 
में मतवाळा और अपने आपको शाहंशाइ दृक्कोक्नों कहनेवात्ा 


„ईसा मसीह क्यो उस समय कमज़ोर मालम होता है जब भारी 
5५“ agda पर उठकर कभी गिरता, कभी जूरुमी होता और कभी 
wA बेहोश हो जाता हवै? कोई पत्थर मारता है, कोई ढेला मारता दै, _ 
०४. कोई थूकता है, मगर उस मद का दिल नहीं हिलता । कोई IT 
i हृदय और कायर होता तो अपनी बादशाहत के बल को गुत्थियाँ 


खोल देता ; अपनी ताक़त को नष्ट कर देता; और संभव है कि 
एक निगाह से उस सल्तनत के तख्ते को उलट देता और सुसीऽत 
को टाल देता, परंतु जिसको हम मुसीबत जानते हैं उसको वह 
aca समझता था । “सूली मुके है सेज पिया की, सोने वो 
मीठी-मीठी नींद है आती ।? अम्र ईसा को भला दुनिया के 
विषय-विकार में डूबे लोग क्या जान सकते थे ? अगर, च्छ 
चिड्याँ मिलकर मुझे फाँसी का हुक्म सुना दें और मैं उसे 
सुनकर रो दूँ या डर जाउँ तो मेरा गौरब चिड़ियों से भो कम दी | 
जाय । जैसे चिढड़ियाँ मुझे फाँसी देकर उड़ गई वैसे दी बादशाई | 
ओर बादशाहतें आज खाक में मिल गई हैं। सचमुच दी १६ | 
छोटा-स। बाबा लोगों का सच्चा बादशाह है। चिड़ियों और जा” | 
बरों की कचदरियों के फ्रेसलों से जो डरते या मरते हैं वे. 7 
नहीं हो सकते । रानाजी ने ज़हर के प्याले से मीराबाई को डरा" | 
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चाहा) मगर वाह री सचाई | मीरा ने उस ज़हर को भी असुत 
मानकर पी लिया | वह शेर और हाथो के सामने की गई, मगर 
वाह रे प्रेम ! मस्त द्वाथी और शेर ने देवी के चरणों की धूल को 
अपने मस्तक पर मला और अपना रास्ता लियां। इस वास्ते वीर 
पुरुष आगे नहों, पीछे जाते हैं। भीतर ध्यान करते हैं। मारते 
नहीं, मरते हैं । ; 


FRAN 

बह वीर क्या जो टोन के बतेन की तरह झट गरम ओर 
झट ठंडा हो जाता है। सदियों नीचे आग जलती रहे तो भी 
शायद ही वीर गरम दो, और दज़ारों वष वफ़ उस पर जमती 
रदे तो भी क्या मजाल़ जो उसकी वाणी तक ठंडी हो। उसे 
ख़ुद गरम और सद्‌ होने से क्या मतलब! कारलायल को जो 
आजकल की सभ्यता पर गुस्सा आया तो दुनिया में एक नई 
शक्ति और एक नई ज़बान पैदा हुई | कारलायल अँगरेज़ ज़रूर 
है; पर उसकी बोली सबसे निराली है | उसके शब्द मानों आग 
की चिनगारियाँ हैं जो आदमी के दिलों में आग सी लगा देती gi 
सब कुछ बदल जाय मगर कारलायल की गरमी कमी कम न 
दोगी । यद्‌ हजार वर्ष संसार में दुखे और दद रोप जाये 
तो भी बुद्धि की शांति और दिल की ठंडक एक दजों भी 
इधर-उधर न होगी । यहाँ आकर भौतिक विज्ञान के नियम रो 
देते हैं । हज़ारों वर्ष आग जलती रहे तो भो थर्मामीटर जैसा का 
तैसा ही रहेगा | बाबर के सिपाहियों ने और लोगों के साथ 
गुरु नानक को भी बेगार में पकड़ लिया। उनके सिर पर बोझ 
wa और कहा--“चलो।” आप चल पड़े। दौड़, धूप, बोझ 
सुसीबत, बेगार में पकड़ी हुई खियों का रोना, रारीक लोगों का 
१२६ 
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दुःख, गाँव के गाँव का जलना सब क्रिम्म की दुखदाई बाते हो 
रही हैं । मगर किसी का कुछ अलर नहीं हुप्रा । गुरु नानक ने 
अपने साथी मर्दाना से कद्दा-“सारंगी वजाझो, हम गाते 
हैं P उस भीड़ में सारंगी बज रही है और आप गा रहे हैं। 
चाह री शांति ! 


अगर कोई छोटा-सा बच्चा नेपोलियन के कंघे पर चढ़कर 
उसके सिर के बाल खींचे तो क्या नेपोलियन इसको अपनी 
बेइज्ज्ती सममकर उस बालक को ज़मीन पर पटक देगा, 
जिसमें लोग उसको बड़ा वीर कहें? इसी तरह॑ सच्चे वीर जब 
उनके बॉल ठुनिया की चिड़ियाँ नोचती हैं, तब कुछ परवाह नहीं 
करते, क्योंकि उनका जीवन आसपासवालों के जीवन से Mama 
ही वढ़-चढ़कर ऊँचा और बलवान्‌ होता है। भला ऐसी बातों 
पर चीर कब हिलते हैं; जब उनकी मौज आई तभी मैदान 
उसके हाथ है । 


जापान के एक छोटे से गाँव की एक मोपड़ो में छोटे क़ का 


| 
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आदमी है। पक दफा इत्तिफाक से दो-तीन फ़सलों के न होने से 
इस फ़क्रीर के आस-पास के मुल्क में हुर्भिक्ष पड़ गया। दुर्मित्ष 
बड़ा भयानक था । लोग बड़े दुःखी हुए। लाचार होकर इस 
नंगे, कंगाल फ़क्कीर के पास मदद माँगने आए | उसके - दिल्ल में 
कुछ ख्याल हुआ । उनकी मदद करने को वह तैयार हो गया। 
पहले ag ओसाको नामक शहर के बड़े-बड़े धनाढ्य और भद्र 
पुरुषों के पास गया और उनसे मदद माँगी ga भले मानसों 
ने बादा तो किया, पर उसे पूरा न किया | ओशियो फिर उनके. 
पास कभी न गया । उसने बादशाह के वज़ीरों को पत्र लिखे कि 
इन किसानों को मदद देनी चाहिए, परंतु बहुत दिन गुज्जर 
जाने पर भी जवाब न आया । ओशियो ने अपने कपड़े और 
किताबें नीलाम कर दीं। जो कुछ मिला, मुद्दी भर कर उन 
आदमियों की तरफ फर दिया । भला इससे क्या ददो सकता था ? 
ICTS 
परंतु ओशियो का दिल इससे पूण शिव रूप हो गया। यहाँ 
इतना जिक्र कर लेना काफी होगा कि जापान के लोग अपने 
बादशाह को पिता at तरह पूजते G । उनके हृदय की यह एक 


"वासना È ऐसी कौम के दृज़ारों आदमी इस वीर के पास जमा . 
हें । ओशियो ने कहा--“सब्र लोग हाथ में बाँस लेकर तैग्रार हो 


जाओ और amaa का मंडा खड़ा कर दो ।” कोई भी चूं-चरा 
न कर सका । बगावत का मांडा! खड़ा ददो गया। ओशियों एक: 
बाँस पकड़कर सबके आगे किओटो जाकर वादशाइ के किले 
पर हमला करने के लिए चला । इस फकीर जनरत्ञ की फ्रोज की 
चाल कौन रोक सकता था! जब शादी किले के सरदार ने देखा 
तब उसने रिपोर्ट की और आज्ञा मांगी कि ओशियो और उसकी 
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सची वीरता 


बागी फौज पर चंदूकों की बाढ़ छोड़ो जाय? grr हुआ कि 
“नहीं, ओशियो तो कुदरत के as वर्को को पढानेत्राला है। बह 
किसी खास बात के लिए चढ़ाई करने आया होगा। उतो 
हमला करने दो और आने दो ।” जब ओशियो किले में दाखिज्ञ 
हुआ तव वह सरदार इस मस्त जनरल को पकड़कर बादशाह 
के पास ले गया। उस वक्त ओशियो ने कहा--वे राज मांडार, 
जो अनाज से भरे हुए हैं ग़रोबों की मद्द्‌ के लिए क्यों नहीं 
खोल दिए जाते ! 


जापान के राजा को डर-सा लगा। एक वीर उप्तके सामने 
खड़ा था, जिसकी यावाजमें दैत्रो शक्ति थी । हुक्म हुआ कि 
शाही भांडार खोल दिए जायँ ओर सारा अन्न दरिद्र रिसानों 
को बाँटा जाय । सब सेना और पुलिस घरी की घरी रद गई। 
मंत्रियों के दतर लगे रहे। ओशियो ने जिस काम पर कमर 
बाँधी उसको कर दिखाया ! लोगों की विपत्ति कुछ दिनों फे लिए 
दूर हो गई । ओशियो के हृदय की सफाई, सच्चाई और ढता के | 
सामने भला कौन ठद्दर सकता था ? सत्य की सदा, जोत होती है। 
यहद भी वीरता का एक चिह्न है //रूस के जार ने सब लोगों को । 
फाँसी दे दी । किंतु टाल्घटाय को वह दिल खे प्रणाम करता | 
था! उनकी,बातों का आदर करता था। जय वहां होती ६ 
जहाँ कि पवित्रता और प्रेम दै । दुनिया किली कूड के ढे १९ | 
नहीं खड़ी दै कि जिस सुगं ने बॉग दो वही सिद्ध दो गया। | 
दुनिया धमे और अटल आध्यात्मिक नियमों पर खड़ी R! ज्ञो | 
अपने आपको उन नियमों कें साथ अभिन्‍नता करके खड़ा हु! | 
वह विजयी हो गया। आजकल लोग कहते हैं :किं काम क 
"१४२ E 
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काम करो | पर हमें तो ये बातें निरथक मालूम AR हैं। पहले 
काम करने का बल पैदा करो-अपने अंदर ही अंदर IT को तरह 
बढ़ो । आजकल भारतवषे में परोपकार करने का बुखार HA रहा 
दै। जिसको १०४ डिग्री का बुखार चढ़ा वह आजकल के भारत- 
वषं का ऋषि हो गया | आजकंज्ञ भारतबे में अखबारों की टर <. 
साल में गढ़े हुए बोर दजनों मिलते हैं| जहाँ किसी ने एक-दो काम. 
किए और आगे बढ़ कर छातो दिखाई तहँ हिंदुस्तान के सारे अखतारां 
UAA और “मद्दातमा” को पुकार मचाई | बस एक नया वोर 
तैयार हो गया। ये तो पागलपन को लहर हैं। अखबार a- 
वाले मामूलो सिक्के के मनुष्य होते हें। उनको स्तुति ओर निंदा 
पर क्यों मरे ज्ञाते हो ? अपने जीवन को अखबारों के छोटे-छोटे 
पैराप्राफों के ऊपर क्यों लटका रहे दो? क्या यह सच नहों कि 
हमारे आज्ञकल के बीरों की जाने अख़बारों के लेखों में हें? 
जहाँ इन्होंने रंग बदला कि हमारे बोरों के रंग बदले, ओंठ सूखे 
ओर बीरता की आशाएँ ge गई' । 

प्यारे अंदर के केंद्र की ओर अपनी . चाल उलो ओर इस 
दिखावटी और बनावटी जीबन की चंता में अपने आपको 
न खो दो। बीर नहीं तो बोरों के अनुगामी बनो, ओर वोरवा 
के काम नहों तो घीरे-घीरे अपने अंदर वीरता के परमाणुओं 
को जमा करो ! कर 

जब हम कमो वीरों का दाल सुनते हैं तब द अंदर 
भो बोरता की लहरें उठती हैं और वोरवा का रंग चढ़ जाता है। 
परंतु ag चिरस्थायी नहीं होता । इसका कारण frà यहो है कि 
हमारे भीतर का मसाला तो दोता नदीं । इम लिए खाली महल 
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उसके दिखलाने के लिए बनाना चाहते हैं । टीन के बतेन का 
स्वभाव छोड़कर अपने जीवन के कद्र मे निवास करो ओर सचाई 

की चट्टान पर हृढ़ता से खड़े हो जाओ । अपनी जिंदगी किसी 

आर के इवाळे करो ताकि जिंदगी के बचाने की कोशिशों में कुछ 

भी बेक्त जाया न हो । इसलिए बाहर की सतह को छोड़कर 

जीवन के अंदर की तह्दों में घुस जाओ; तब नए रंग खुलेंगे। 

डेष और भेददृष्टि छोड़ों, रोना छूट जायगा । प्रेम और आनंद 

) से काम लो; शांति की वर्षा A लगेगी और दुखड़े दूर हो 
जायेंगे (जी वन. kaza का gia करके. चुप दो जाओ ..;.धीर 

झौर गंभीर हो जाओगे । वीरों की, फ़क्नीरों की, पीरों की यह 

SA कूक है --हटो पीछे, अपने अंदर जाओ, अपने आपको देखो, 
दुनिया और की और हो जायगी । अपनी आत्मिक उन्नति करो। 
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गुलाबराय 
भारतीय संस्कृति 


परतंत्रता की श्रंखलाएँ तोडकर जब से इमारे देश ने 
स्वतंत्रता के वातावरण में साँस लेना आरंभ किया, तब से 
संस्कृति की चर्चा विशेष रूप से सुनाई देने लगी। अपने देश 
के सांस्कृतिक पुनरुत्थान का प्रश्‍न आज हमारे सामने है । 
प्रस्तुत निबंध में विद्वान्‌ लेखक ने संस्कृति के स्वरूप _ 
और भारतीय संस्कृति की विशेषताओं का विचार किया है। _ 
संस्कृति वास्तव में किसी जाति या देश के पूर्ण व्यक्तित्व 
को कहते हैं । जिस प्रकार एक मनुष्य. के व्यक्तित्व में 
उस व्यक्ति से संबंधित समी बातों का समावेश हो जाता है 
उसी प्रकार एक जाति की संसक्ति में भी उस जाति के आचार- 
व्यवहार, विचार-विश्वास आदि समी कुछ आ जाते 
हें। लेखक के मत से संस्कृति के दो अंग हैं--बाह्य और 
आंतरिक । बाम अंग में भाषा, रहन-सहन, वेश-मूषा . 
आदि आते हैं; और आंतरिक में त्याग, सत्य, यश, आश्रमः 
Ram, अहिंसा इत्यादि । ; ; 
इस विचार-प्रधान निबंध की सबसे बड़ी विशेषता हे ' : 
इसकी स्पष्ट और सुबोध शैली। अपने सुलके हुए विचारों 
को लेखक ने सुल्लमी हुईं भाषा में बिना किसी आडंबर के 
. अभिव्यक्त कर दिया है। 
१० 
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A 9 A 
AE YE 
MR UFANA AE ; 
“संस्कृतिः शाब्द का संबंध संस्कार से है जिसका थथं 
संशोधन करना, उत्तम बनाना, परिष्कार करना । अंग्रेजी 
शब्द 'कल्चर? में बदी धातु है जो “एग्रोकल्चर! में दै। ' 
इसका भी अर्थ 'पैदा करना, सुध।रन।? दै । संस्कार व्यक्ति के 
भी होते हैं और जाति के भी ।( जातीय संस्कारों को ही संस्कृति | 
कहते हैं jigi एक समूहबाचक शब्द है [जिलवायु के Aa 
रदन-सहन की विधियों और विचार-परंपराओं से जाति के लोगं | 
में इढमूल दो जाने से जाति के संस्कार ,बन जाते ÈN इग | 
. , प्रत्येक व्यक्ति अपनी निजी प्रकृति के sigga न्यूनाधिक मात्रा | 
पैत्रिक संपत्ति के रूप में श्राप्त करता है | ये संस्कार व्यक्ति के धर 
जीवन तथा स्रामाजिक जीवन में परिलक्षित दते है.। मनुष्य अकेश | 
* रहकर भो इनसे छुटकारा नहीं पा सकता ये संस्कार दूसरे | 
' सें निवास करने अथवा दूसरे देशवासियों के संपक में आते 
कुछ परिवर्तित भी दो सकते हैं और कभी-कभी दब भी mt | | 
इिंठु अनुकूल बाताबरण प्राप्त करने पर फिर उभर आते है| | 
* १४६ ES | 
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|संस्क्ृति का बाह्य पत्त भी | T 
होता 
SUA वाह्य पक्ष आंतरिक का पक ड गः m e 
धित अवश्य रहता है। हमारे बाह्य आचार हमारे हि बार 
और मतोबूत्तियों के परि Po MRL es 
EI परिचायक होते हैं। daas देश-विशेष TERY 
को उपज होती है, उसका संबंध देश के भोतिक बातावरण अछ रतन 
शौर उसमें पालित, पोषित यवं परिवर्द्धित विचारों से होता है। 
भाषा सस्ति का कुछ बाइरी अंगसा है, फिर भी बह 

इमारी जातीय मनोऽृत्ति को परिचायिका होती है । gar 
राब्र को ही लीजिए। वह हमारी उस संस्कृति की आर संकेत 
करता है जिसमें कि पूजा-विधान को संपन्नता के लिए कुश २३% 
लाना एक दैनिक कार्य बना हुआं'था । जो कुश ला सकता था 
वह तंदुरुस्त भी और होशियार भी समझा जाता थां। 'प्रवीणः 
का संबंध वोणा से है-प्रकषः वीणायां प्रवीणः । मारी भाषा 
में गो? से संवंधित शब्दों का बाहुल्य दै, YA dg- 
( जिसमें विबाह जैसे शुभ कार्य संपन्न होते हैं), गोष्ठी, गवेषण 
(ma की चाह या खोज के अथंविस्तार द्वारा गवेषण का अर्थ 
खोज! हो गया ), गवाक्ष ( गो की आँख--जिड़कियों का आकार 
शायद पदले गोल. होता होगा ), युरसी ( अँगीठी गोरसी से बनी 
! जिसमें गो का दूध टाया जाता था ), गोपुच्छ ( नाटक के 
संगठन को गौ की पूछ के समान बताया गया है, अंत में आकर 
मूल कथा ही रह जाती है और उसका Ama बंद हो जाता दै), 
गोमुल्ली ( जिसके भीतर माला फेरी जातो है और जिससे जल 
पिरता है उसे भी कहते हैं ), गोपन ( छिपाना, यह शब्द मी 

से संबंध रखता है--जो वस्तु पाली जाती दै, रक्षित रकली 
जाती है. ag छिपाकर भा रक्खी जाती है) आदि। यह बाहुल्य ' 
देमारे समाज में गो की प्रधानता का द्योतक दै । | 


Re 
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भारतीय संस्कृति 


भारत गरम देश दै । यहाँ हृदय को शीतल करना मुद्दावर्रा है, 
किंतु आंग्ल देश ठंडा है, वहाँ की परिस्थिति के अनुकूछ warm 
reception (ati रिसेप्सन) और cold treatment (कोल्ड 
ट्रीटमेंट ) आदि महावरे हैं । Breaking the.ice (Afè 
दि आइस ) मौन भंग करने के अर्थ में आता है आर ice 
(आइस) ठडेपन छा प्रतीक दै। मौन ठंडेपन. का ही द्योतक है। 
aias प्रयोग killing two birds with one stone 
( किलिंग gada विथ चन स्टोन ) वहाँ की हिंसात्मक प्रवृत्ति 


S 6 
-का परिचायक दै। हमारे यहाँ इसका अनुवाद हुआ दे--एक 


ढेले में दो पंछी? किंतु उसमें वह मधुरता नहीं जो “एक पंथ दो काज 
में है! उसके कहते ही हमको 'गोरस बेचन हरि मिलन, एक पथ | 
दो काज' को वात याद आ जाती È | za 

` हमारी रहन-सहन, पोशाक आदि सभी बातें जातीय k 
स्थिति, देश के वातावरण और देश की भावनाओं से संबंधित 
हैं। जमीन पर वेठना, दाथ से खान!, नद्दाकर खाना, लंबे 
कपड़े पहनना, चेसिले कपड़ों को अधिक शुद्ध मानना, ये सब 
चीजें देश की आवश्यकताओं और आदशोँ, के अनुकूल žl 
गरम देश Äe का स्पशे बुरा नहीं aa AT | 
जूतों को इतना मान नहों दे जितना कि kazi | 
यहाँ हाथ से खाने का चलन इसलिए हुआ कि यरद रे 
समय ga घोए जा सकते हैँ । अन्न को भी देवता माना जञाताक 
उससे सीधा संपक अधिक सुखद और स्वाभाविक समझा T i 
है । यहाँ नहाने के लिए जल की कमी नहीं और नर्द 
आवश्यकता भी अधिक होती है, इसलिए नहाना घमे का... 
हा गया है। | 

इस देश में शरीर को अधिक महदर्ब नदीं दिया 
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इसीलिए लंबे कपड़ों को जो शरीर को उमार मे न लावे सर sà 
पणतया ढ% ले अधिक महर दिया जाता है। Rà कपड़े 
जैसे, धोतों आदि नित्य सहज में घोए जा सकते हैं। उनकी 
सीवन में भी किसी प्रकार का मैल नहीं रह सकता है, इसीलिए. 
वे अधिक पविन्न माने जाते हैं । हमारे यहाँ नंगे सर की अपेक्षा 
सर ढकना अधिक dals समझा जाता है। ऐसा समी पूर्वी 
' देशों में है। यहूदियों के प्रार्थना-मवनों में भो नंगे सर नहों 

चैठते । बाल भं: शारीर के अंग होने के कारण ढळे जाने को 

अपेक्षा रखते हैं | ै 
. इसी प्रकार देश के बाताबरण मौर रुचि के अनुकून्न हो ल्मा, 
' आंगल्य वस्दुओं का विधान किया जाता है । फूत्ों में हमारे यहाँ न 
` कमल को सघत अधिक महत्तत दिया जाता g इसका संबंध ^° 
qa ओर सूय दोनों से दै। बह जल में रहता दे .और सूयं 
' को देखऊर प्रसन्न होता है। जल आर सूयं देश की महती 
' आवश्यकताओं में से हैं, इसका दोनों से संबंध है। कमल दी 
| सब प्रकार के शारोरिक सोदयं का उपमान बनता है, चरणः 
' कमल, नेत्र-कमल, युख-रमल आदि कमल की सदत्ता के द्योतक 
' हं। नबकंजलोचन saga करकंज पदकंजादणम्‌? इस छंद में 
` सभी अंगा कमल बन गए हैं। द ES ; 
mza, दूर्वादल, नारियल, औफल आदि को मांगल्य 
कार्यों में aga स्थान दिया जाता है । आम यहाँ का विशेष 
मेवा.है। इसमें रस भरा रहता दै और इधका बौर बसंत का हू 
भप्रदूत है। इमारे यहाँ अश्व॒त्थ को भी विशेष सदत्ता दी गई AIE 
RI श्रीमद्भगवदूगीता में भगवान्‌ को विभूतियों में अश्वत्थ का. 

माना गया है । भारतीय संस्कृत में जिन-जिन agai कौ 
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महत्ता दी गई है वे सब श्रीमद्भगवदुगीता में भगवान्‌ को विभू- 
तियों के रूप में आ गई हे--अश्वत्थ: ii । भगवान्‌ 
बुद्ध को भी अश्कत्थ बृक्त के ही नीचे बुद्धत्व प्राप्त हुआ था | 
W स्थावर चस्तुओं में हिमालय को, सरिताओं में गंगा को, पत्तियों 
में गरुड़ को तथा ऋतुओं में वसंत ऋतु A महत्ता दी गई है। 
स्ीलिंग चीजों में कीति, वाणी, स्मृति, बुद्धि और gR को महत्ता 
दी गई है। यह भी हमारी जातीय मनोवृत्ति का परिचायक है। 


यह तो रहे संरक्षति के बाह्य अंग | संस्कृति के आंतरिक 
अंगों पर भारत में विशेष बल दिया गया है। धम्मेग्रंथों में अच्छे 


aa यों के जो gga REE गए के तकिया उस भी में जो घृति 


AI, दम, अस्तेय, शौच, इंद्रिय-निमह, घी विद्या, सत्य 
€ ~ अक्रोध धर्म के दस लक्षण बतलाएर के दस लक्षण बतलाए गए वे सब भारतीय S गए वे सब भारतीयों अे 
मानसिक और आध्यात्मिक संस्कृति के अंग है। औमझूगवदुगीत 
AEI से दिए हुए देवी संपदायालों के लक्षण हैं जिनमें. ati 
को सबसे पहला स्थान दिया गया है। स्थितप्रज्ञ के लक्षण 
मे (दूसरा अध्याय), सात्विक चीजों के लक्षण (Hazai अध्याय) 
गाल आदि सब भारतीय dak के अजुकूल सभ्य आर रिट 
पुरुष के लक्षण हैं। इससे सभी महद्दाकाव्य ऐसे लक्षणों ग 
भरे पढ़े हैं। giw में रघुकुल के राजाओं के जो गुण बत 
गए हैं, वे केबल भारत के सांस्कृतिक आदशों के परिचार्य 
हैं, T उनसे अतीत का भव्य चित्र हमारे dga, * 
जाता है। | 
दूसरों को दान देने के जिए ही जो संपन्न बनते थे n 
घन दानाय था ), सत्य, के लिए ही मितमाषी बने हुए थे (मि 
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` भिमान के कारण वे कम बातचीत नहीं करते थे), वे यश के 


लिए विजय प्राप्त करते थे ( धन, राज्य छीनने के लिए नहीँ), 
यश को अपने यहाँ अधिक महत्त्व दिया गया है। हमारे gàs 
यश के लिए संसार को समस्त संपदा और वैभव त्योगने के लिए 
सदैव तत्पर रहते थे । 


, 'यशो लभस्त्र' | संतान के लिए ( कामोपभोग के लिए नहों, वरन्‌ = 
` पितृ-ऋण चुकाने और समाज को अच्छे नागरिक देने के अर्थ ) 


' धारण करनेवाले और योग द्वारा शरीर को त्यागनेबाले ( आज- A í 


r 
{ 


| सकते — D 


NOP" SH OO 


अजुन से भी श्रीकृष्ण ने अंतिम अपील यही को TA 
शी 


जो गृहरुथ बनते थे, बाल्यावस्था में जो विद्याध्यन करते थे, _ 
यौवन में विषय-भोग -करनेवाले, वृद्धावस्था में झुनिवृत्ति को «° 


में भारतीय संसक्ति के मुख्य-मुख्य अंग इस प्रकार बतलाए जा 


(१) आध्यास्मिकता-इसके अंतगत नश्वर शरीर का तिर- 
स्कार, परलोक और सत्य, अहिंसा, तप आदि आध्यात्मिक 
मूल्यों को अधिक महत्त्व देना, आवागमन की भावना, ईश्वरीय 
न्याय में विश्वास आदि बातें हैं। हमारे यहाँ की सृति तपो- 
वन-संस्क्ृति रही है जिसमें बिस्तार दी विस्तार था-- प्रथम साम 


` रव तव तपोवने प्रथम प्रभात तब गगने? । विस्तार के बातावरण 


में आत्मा का संकुचित रूप नहीं रह सकता था। इसीके अनुकूल 
ya १५१ 
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आत्मा का सर्वेव्यापक-विस्तार माना गया दै। इसीलिए इमारे 
JAAA यहाँ सबेभूतहित पर अधिक aga दिया है-'आत्मवत्त्‌ 
के कत्ल qiqiy य ig पश्यति? ag RO SN 
S कीरी और कुंजर एक ही आत्मां का विस्तार देखा जाता 
WA हे। इसीसे गांधीजी की सर्वोदय की भावना को बल मिल्ला। 
जाती हमारे यहाँ के मनीषी- सर्वे सुखिनः भवन्तु, सर्वे सन्तु अना 
za AM: का पाठ पढ़ते थे ka SE 
वश नश्वर शरीर के तिरस्कार को भावना हमारे यहाँ के लोगों 
, को बड़े-बड़े बलिदानों के लिए तैयार कर .सकी । शिवि, दधीच, 
मोरध्वज इसके ज्वलंत उदाहरण हैं | महाराज दिलीप ने गुर 
की प्रसन्नता के लिए नंदिनी नाम की गो को चराने का प्रत 
धारण किया था । उसकी सिंह से रक्षा करने के लिए वे अपने 
प्राणों का भी वत्सग करने को तैयार दो जाते हैं। वे सिंह से 
कहते हैं कि यदि तुम मुझ पर दया दी करना चाहते हो तो मेरे 
करती यश-शरीर पर.द्या करो | पंच मूतों से बने हुए नाशवान शरीर 
' ` केपिंडोंपर मु जैसे लोगों की आस्था नहीं होती । 
हमारे यहाँ का मार्ग साधना का मागे रहा दै और तप, स्य 
और संयम को महत्ता दी गई है। क्या बोद्ध, क्या जैन और 
क्या वैष्णव सभी लोग इन गुणों की सराहना करते हैं | 
हमारे यहाँ की आध्यात्मिकता मन और बुद्धि से परे 
है | वदद आत्मा का सक्षात्‌ अनुभव करना चाहती दै। | 
› भारतीय और पाश्चात्य दशनों का अंतर है। हमारे. दशन £ 
अथं आत्मा का द्शंन ही है, पाश्चात्य देशों में चद बुद्धं वि 
के रूप में रहा है। ` aA 


१५२ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


9 
Digitizèd-bý "Arya sange Mation henai andréGangolti ot 
` \ ict | 1 | t < 


(२) समन्बय-बुद्धि-आत्मा की एकता के आधार पर हमारे 
यहाँ अनेकता में एकता देखी गई है। 
इसीखे मिल्लती-जुलवी समन्बय-भावना दै। हमारे विचारको 
ने सभी वस्तुओं में सत्य के दशान किए हैं। उनका धर्म अवि- .:; ८ 
रोघो घमम रह है। दान गो YAA YAT aa 
इसीलिए हमारे यहाँ धर्म-परिवर्तत को विशेष महत्त्व नहीं २२०५ ट 
दिया गया है। फिर भी संस्कृतियों का आदान-प्रदान हुआ दै AA a 
तुलसीदासजी जैसे महात्मा ने, जो भारतीय संश्कृति NA 
निधि कहे जा सकते हैं, समन्वय-बुद्धि से दी काम लिया था। \ 
उन्होंने शेव और वेष्णत्रों का, ज्ञान और भक्ति तथा अटत और 
वििष्टाट्टेत का समन्वय किया था। आधुनिक कवियों में 
sai ने मी अपनी 'कामायनी' में ज्ञान, इच्छा ओर क्रिया 
का समन्वय किया है। मानवकल्याण में ज्ञान, इच्छा, क्रिया क 
पार्थक्य ही बाधक होता है । i | 
ज्ञान दूर कुळ, क्रिया भिन्न दै 
इच्छा पूरी क्यों हो मन की 
पक दूसरे से न भिल सके 
यह विडंबना है जीबन. की... 
(३) वर्णाश्रम-विभाग--हमारी संस्कृति में काथ aar 
को बड़ा महर्त्र दिया गया दै। संमाज को भी चार भा S 
बाँटा है और मानव-जीवन को भी । सामाजिक विभाजन व ya 
बढ़ते संकुचित और अपरिवतनीय बन गया। झपरिवतनीय x 
में भी इतनी हानि न थी यदि सबका महत्व, fa Ti 
व्यवहार दोनों में एक-सा मान लिया गया gal कुछ लोग 
१५३ 
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प्रेष्ठता का एक्ाधिक्रार कर लिया और 'पंडितः समदशनः? की 
बात भूल गए। हमारे सभी प्रचारकों और सुधारकों ने इसके 
विरुद्ध आवाज उठाई और उत्त सबमें जोरदार आवाज रही 
भगवान्‌ गौतम बुद्ध, संत कबीर ओर महात्मा गांधी की । पुरुष 
सूक्त ने तो चारों वर्णों को एक ही बिरांद शरीर का अंग माना 
था-्राह्मणोऽस्य सुखमासीदू वाहू राजन्यः कृतः । शूद्र भगवान्‌ 
के चरणों से निकले । इसी आधार पर कविवरं भैथिलोशरणजी 
गुप्त ने उन्हें सुरसरि का सहोदर कदा है। एक दी शरीर के 
विभिन्न अंगों भें कोई ऊँचा-नीचा नहीं होता सामाजिक संगठन 
का हमारे यहाँ बहुत ऊँचा आदरो रक्खा गया था। वैदिक 
ऋषियों की तो यदी भावना थी, लेकिन इम उसको सुला बैठे । 


EN 

«0४ d(e) अदविसा, करुणा, भैत्री और विनय । इन चार गुणों को 
ao इसलिए दवी रखा गया है कि इनके में अहिंसा की भावना 
४५.९ है और करुणा, मैत्री तथा विनय अहिंसा-ब्रत के पालन में 
सद्दायक होते हैं। हिंसा केवल वघ करने में दी नहीं दोतो दै, 
चरन्‌ किसी के उचित भाग ले लेने -और दूसरे के जी दुखाने में 
भी । इसीलिए हमारे यहाँ 'सत्यं ्रयोत्‌? के साथ d त्रयात्‌' का 
पाठ पढ़ाया गया दै। करुणा प्रायः छोटों के प्रति ददोती दै, मैत्री 
बराबर वालों के प्रति और विनय बड़ों के प्रति, डिंतु हमको सभी 
के प्रति Rea का sag करनों चाहिए। विनय शील का 
एक अंग है, उसको बड़ा आवश्यक माना गया है। भगवान्‌ कृषणं 
ने ब्राह्मण फे विशेषणों में विद्या के साथ विनय भी लगाया 
“बिद्याविनयसंपन्ने ब्राह्मण’ । विनय भारतीय संस्कृति की एर 


विशेषता है। असांस्क्ृतिक लोग ही इड्धत होते ह. 
1 है। लोग ही उद्धत | Sp 
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(७) प्रकृति-प्रेम--भारतवषे पर प्रकृति की विशेष कृपा री 
है । यहाँ सभी ऋतुएँ अपने समय पर आती हैं. और पर्याप्त 
कालल तक ठहरती हैँ । ऋतुएँ अपने अनुकूल फल-फूलों का सुजन 
करती हैं । धूप और वर्षा के समान अधिकार. के कारण यहद 
भूमि शस्य-श्यामला ददो जाती है। यहाँ का नगाधिराज दिमालय' | 
कवियों को सदा से प्रेरणा देता आ रहा है ओर यहाँ की नदियाँ । 
मोक्षद्रायिनी समझी जाती रहो हैं। यहाँ छत्रिम घूप ओर 
रोशनी की आवश्यकतां नहीँ पड़ती । भारतीय मनोषी जंगल में 
रहना पसंद करते थे। प्रक्ृति-प्रेम के ही कारण यहां के लोग JA | 
पत्तों में खाना पसंद करते हैं । वृक्षों भें पानी देना एक धार्मिक ०००४ 
कार्य समझते हैं। सूये और चंद्र दर्शन नित्य झर नैमित्तिक दे 
कार्यों में शुभ माना जाता है। यहाँ के पशु-पत्ती, लता-सुल्म ओर GANI 
qq adadi के जीवन का एक अंग बन गए थे, तभी तो शङ 
तला के पतिगृद जाते समय उसके जाने की उन सबों से आज्ञा 

RÈ ` 
पीछे पीवत नीर जो पहले तुमको प्याय। 
फूल-पात तोरति नहीं गहने ह के चाय ॥ 
जब तुभ फूलन के दिवस आवत है सुखदान | 
ga अंग समात नहिं उत्सव करत महान्‌ ॥ 
सो यह जाति शाकुंतला आज प्रिय के गेह। 
आज्ञा देहु पयान को तुम सब सहित सनेह ॥ 


हमारी से इतने में ही संकुषित नहीं है। पारिवारिः 
sn भ विशेष बल दिया गया दै । भारतीयः 
संस्कृति में शोक को अपेक्षा आनंद को अधिक AA दिया 
२५५ 
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गया है। इसीलिए हमारे यहाँ शोकांत नाटकों का निषेध हे। 
भारत में आतिथ्य को विशेष महत्त्व प्रदान किया गया है। 
अतिथि को भी देवता माना गया है-'अतिथिदेवो भव! | 

हमारी संस्कृति के मूल अंगों पर प्रकाश डाला जा चुका RI 
-भारत में विभिन्न जातियों के पारस्परिक संपर्क में आने से 
संस्कृति की समस्या कुछ जटिल हो गई । पुराने जमाने में द्रविड़ 
अर आये संस्कृति का समन्वय बहुत उत्तम रीति से हो गया 
था। इस समय मुस्लिम और अंग्रेजी संश्कृतियों का ओर मेलन 
हुआ है.। हम इन संस्कृतियों से अछूते नहीं रह सकते हैं | इन 


» , संरक्षतियों में से इम कितना लें और कितना छोड़ें, यह हमारे 


सामने बड़ी समस्या है। अपनी भारतीय संस्कृति को तिलांजलि 
दे इनो अपनाना आत्महत्या होगी । भारतीय संस्कृति की 
समन्वयशीलता यहाँ भी अपेक्षित दै, किंतु समन्वय भें अपना न 


खो बैठना चाहिए । दूसरी संस्कृतियों के जो अंग हमारी संस्कृति . 


में अविरोध रूप से अपनाए जा सकें उनके द्वारा अपनी संस्कृति 
को संपन्न वनाना, आपत्तिजनक नहीं । अपनो संस्कृति चाहे 
अच्छी हो या चुरी, चाहे दूसरों की संस्क्रति ये मेल खाती द्वो या 
न खाती हो, उससे ल्त A की कोई बात नहों । 

दूसरों की संस्क्रतियों में सब बातें बुरी द्वी नहीं हैं। हमारी 
सस्कृति में धार्मिक कृत्यों में एकांत-साधना पर अधिक बल दिया 
गया है, यद्यपि सामूहिक प्रार्थना का अभाब नहीं है । मुसलमानी 
झर अंग्रेजी सभ्यता में सामूहिक nia को अधिक आश्रय 
दिया गया, यद्यपि एकांत-साधना का वहाँ भी अभाव नहीं। 
हमारे कीन आदि तथा महात्मा गांधी द्वारा परिचाल्ित प्राथना- 
सभाए घम में एकत्व की सामाजिक भावना को उत्पन्न करतो 
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आई हैं। हमारे यहाँ सामाजिकता की अपेक्षा पारिवारिकता 
को aa दिया गया है। पारिवारिकता को खोकर सामा- 
जिकता को ग्रहण करना तो gea होगी किंतु पारिवारिकवा के 


साथ-साथ सामाजिकता बढ़ाना श्रेयस्कर होगा। भाषा और . 


पोशाक में saa खोना जातीय व्यक्तित्व को तिलांजलि 
देना दोगा । हमें अपनी संमिलित परिवार की प्रथा को इतना न' 
बढ़ा देना चाहिए कि व्यक्ति का व्यक्तित्व दी न रह जाय अर न 
व्यक्तित्व A इतना महत्त्व देना चाहिए कि गुरुजनों का आदर- 
भाव भी न रहे और पारिवारिक एकता पर कुठाराघात JI कपड़े 
ओर जूतों की सभ्यता और कम-से-कमं कपड़ा पहनना ओर नंगे 
` पैर रहने की सभ्यता में भी समन्वय की. आवश्यकता दै । अंग्रेजी 
`` सभ्यता में जूतों का विशेष महत्त्व है किंतु उसे अपने यहाँ के. 
चौका और पूज्ञागृहों ढी. सीसा पर आक्रमण न करना चादिए। 
अंग्रेजी सभ्यता चीनी और कॉाँच के बतेनों को सभ्यता BI 
हमारी सभ्यता मिट्टी और पीतल के बतेनों की है। हमारी सभ्यता 
स्वास्थ्य-विज्ञान के नियमों के अधिक UA दै.। यदि हम कुल्हड़ों 
के कूड़े का य र विजय न पाना चाहिए बंदोबस्त कर सके तो उससे अच्छी कोई चीज 
नहीं है। आलस्य को वैज्ञानिकता पर विजय न पाना चाहिए 
अंग्रेजी संस्कृति से भी सफाई झौर समय की पाबंदी की बहुत- 
सी बातें सीखी जा सकती हैं, किंतु अपची संस्कृति के मूल अंगों 
पर ध्यान रखते हुए समन्वय-बुद्धि से काम लेना चाहिए । 
समन्वय द्वारा ही संस्कृति क्रमशः उन्नति करती रद्दी है और आज 
सो हमें उसे समन्बयशील बनाना RI 


— —— 
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क्या लिखे १ 


यह एक प्रकार का आत्मव्यंजक निबंध ही है जिसमें 
बड़े कौशल से विषय-प्रघान शास्त्रीय-निबंधों की गंभीरता और 
पांडित्य-प्रदर्शन पर प्रच्छन्न व्यंग करते हुए आधुनिक निबंध - 
के उपादानों की ओर संकेत क्रिया गया है। इस निबंध में 
लेखक की जो स्वच्छंद मनःस्थिति दिखाई देती है उसे पाश्चात्यं - 
ने आधुनिक निबंधकार की एक प्रमुख विशेषता बतलाया है | 
लेखक ने “स्वयं जो देखा, सुना और अनुभव किया? है उसे - 
यहाँ रोचक शेली में लिपिबद्ध कर दिया है। इस निबंध में 
अन्विति और एकसून्नता लानेवाला लेखक का आकर्षक 
व्यक्तित्व ही हे जो पूरे निबंध में अनेक प्रकार से व्यंजित हुआ 
'है। शैली इसकी शिष्ट; प्रांजल और रंजक है। 
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मुझे आज लिखना ही पढ़ेगा। अँगरेज़ी के प्रसिद्ध निबंध 
सेखक ए० जी० गार्डिनर का कथन दे कि लिखने की एक विशेष 
मानसिक स्थिति होती दै। उस समय सन गा m Ya सी 
उठती है, हृदय में कुछ ऐप्ली स्फूति-सी' आती दे, मस्तिष्क में कुछ 
TUI Wa होता है कि लेख लिखना ही पड़ता RI 
उस समय विषय की चिंता नद्दी रहती । कोई भी विषय दो, 
sal हम अपने हृदय के आवेग को भर दी देते हैं । देट टाँगने 
के लिए कोई भी GA काम दे सकती दै। उसी तरई अपने मनो- 
भावों को व्यक्त करने के लिए कोई भी विषय उपयुक्त BI असली 
चस्तु है हैट, YA नदीं । इसी तरद मन के भाव ही तो यथार्थ 
ag हैं, विषय नहीं । गाडिनर साहन के इस कथन की वक 
में मुझे संदेह नहीं; पर मेरे लिए कठिनता यद है कि मैंने sa 
मानसिक स्थिति का अतुमवे दी नहीं शिया दै, जिसमें भाव 
अपने आप उपस्थित दो जाते हैं। मुझे! तों सोचना पड़ता है, 
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चिंता करनी पड़ती है, परिश्रम करना पड़ता है, तब कहीं मैं 
एक निबंध लिख सकता हूँ। आज तो मुझे विशेष परिश्रम करना 
पड़ेगा, क्योंकि सुके कोई साधारण निबंध नहीं लिखना है। आज 
मुके नमिता और अमिता के लिए आदश निबंध लिखना होगा। 
नमिता का आदेश दै कि मैं दूर के ढोल सुद्दावने होते हैं? इस 
विषय पर लिख. । अमिता का आम्र दे कि मैं समाज-सुधार पर 
Ra । ये दोनों द्वी विषय परीक्षा में आ चुके हैँ, और इन दोनों 
पर आदश निबंध लिखकर झुरे उन दोनों को निबंध-रचना 
का रहस्य सममाना पड़ेगा | 

७९ दूर के ढोल सुददावने अवश्य होते हैं । पर क्या वे इतने gal- 


चने होते है कि उन पर पाँच पेज लिखे जा सके ! इसी प्रकार 


जिस समाज-सुधार की चर्चा अनादिकाल से लेकर आज तक 
होती आ -रही दै और जिसके संबंध में बड़े बड़े विज्ञों में 
मो बिरोध दै, उसको मैं पाँच पेजों में केसे लिख दूँ ! 
मैंने सोचा कि सबसे पहले निबंध-शाख्न के आचार्यों की संमति जान 


Yo 


TIA यद्दी तो समझ लो कि आदशे निबंध दे क्या 


आर वह कैसे लिखा जाता दै, तब फिर मैं. विषय की चिता 


agmi इसोलिए मैंने निबंध-शाख् के कई आचार्यों की रचनाएँ 


देखी । एक विद्वान्‌ का कथन दे कि निबंध छोटा होना चाहिए! | 
छोटा निबंध बड़े की अपेक्षा अधिक अच्छा होता है, क्योंकि | 
बड़े निबंध में रचना की सुंदरता नहीं, बनी रह सकती । ईस | 
कथन को मान लेने यें ही मेरा लाम दै। झुरे छोटा द्वो निबंध | 


लिखना दै, बड़ा नवीं । पर लिड कैसे ? निबंघ-राख के 


' आचाये महोदय का कथन दै कि निबंध के दो प्रधान अंग हैं: | 
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सामग्री और शैली । पद्चक्षे तो मुझे! सामग्रो एकत्र करनी होगी, 
karai संचित करना होगा-। इसके लिए मुझे मनन करना 

चाहिए। यह तो सच हे कि जिसने जिस विषय का अच्छा 

अध्ययन किया है उसके मस्तिष्क में उस चिपय के विचार आते 

हें। पर यह कौन जानता था कि दूर के ढोल सुद्दावने” पर 

भो निबंध लिखने की आवश्यकता होगी। यदि यह बात पहले 

से ज्ञात होती तो पुस्तकालय में जाकर इस विषय का अचुसंघान . 
कर लेता, पर अब समय नहीं है। मुझे! तो यहीं बैठकर दो दी 

घंटों मे दो निबंध तैयार कर देने दोंगे। यहाँ न तो विश्वकोष 

है और न कोई ऐसा मंथ जिसमें इन विषयों की सामग्री उपलब्ध 

हो सके। अत्र तो सुके अपने ही ज्ञान पर विश्वास करः 
लिखना होगा । 


विज्ञों का कथन है कि निबंध लिखने के पहले उसकी रूप-, 
रेखा बना लेनी चाहिए। अतएव सबसे पहले मुझे “दूर के ढोल . 
सुद्दावने! को रूप-रेखा बनानी है। मैं सोच ही नहीं सकता कि, 
इस विषय की कैसी m 8 Be लिखने के बाद से 
उसका सारांश कुछ हवी वाक्यों में भ ख दूं, पर no 
लिखने के पहले उसका सार दस-पाँच ws कैसे खिला; 
जाय ? क्या सचमुच दिंदो के सब विज्ञ लेखक प से अंपनेर 
अपने निबंघों के लिए रूपरेखा तैयार कर लेते हैं। ए० जी० 
गार्डिनर को - तो अपने लेखों का शीर्षक बनाने में Sna 
अधिक कठिनाई Qi दै। FA लिखा है कि में लेख; 
` लिखता हूँ ओर शीर्षक देने का भार मैं अपने मित्र] 
पर छोड़ देता ईँ। इन्होंने यह भी लिखा दै किं शेक्सपीयर, 
| १६३ 
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को भी नाटक लिखने में जितनी कठिनता न हुई होगी 
उतनी कठिनता नाटकों के नामकरण में हुई दोगी । तमी 
तो घबड़ाकर नाम न रख सकने के कारण उन्होंने अपने एक 


नाटक का नाम रखा 'जैसा तुम चाहो! । इसलिए सुझसे तो यह | 


रूप-रेखा तैयार न होगी । अब मुझे! शेली निश्‍चित करनी RI 
झाचाये महोदय का कथन है कि भाषा में प्रवाह होना NRT | 
इसके लिए वाक्य छोटे-छोटे दों, पर एक दूसरे से संबद्ध । यह तो 
faga ठोक दै । मैं छोटे-्ोटे वाक्य अच्छी तरह लिख सकता 
हूँ। पर मैं हूँ मास्टर । कहीं नमिता और अमिता यह न समर 
बैठें कि में यह निबंध बहुत मोटी अङ्गल वालों के लिए लिख 


र्द हुँ । अपनी विद्वत्ता का प्रदूशन करने के लिए, अपना गौर | 


स्थापित करने के लिए यह आवश्यक दे कि वाक्य कम से कम 
आधे पृष्ठ में समाप्त दो । बाणभट्ट ने कादंबरी में A ही वाक्य 
लिखे हैं। वाक्यों में कुछ अस्पष्टता भी चाहिए। क्योंकि यह 


अस्पष्टता यां दुर्बोधता गांभीर्ये ला देती है । इसीलिए संस्कृत के 
परसिद्ध कवि MES ने जान-बुककर अपने काव्य में ऐसी गुस्थियाँ 
डाल्न दी हैं जो अजों से न न सुलक सकें और सेनापति ने भी , 
अपनी कब्रिता मूढ़ों के लिए दुर्बोध कर दी दे | तभी तो अलंशरों, 


`I 


gaad और लोकोक्तियों का समावेश भ निबंधों के लिए 
SAE बतलाया जाता है। तब क्या किया जाय १ 


! ) झंगरेजी के निबंधकारों ने एक दूसरी द्वी पद्धति को अपनाया | 
दै । उभके निबंध इन आंचायों की कसौटो पर भले दी खरे | 
सिद्ध न हों, पर अंगरेजो साहित्य में उनका मान अवश्य द| 
उस पद्धति के जन्मदाता ji समके जाते हैं। उन्होंने सबै 
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जो देखा, सुना और अनुभव किया उसी को अपने निबंधों में 
लिपिबद्ध कर दिया। पाश्चात्य साहित्य में ऐसे निबंधों का विकास 
आधुनिक युग में हुआ है। आख्यायिका की तरह यह निबंध- 
कला भी आधुनिक युग की रचना है। A निबंधों की सबसे 
चड़ी विशेषता ag है कि वे मन की स्वच्छंद रचनाएँ हैं.। उनमें न 
कवि की उदात्त कल्पना रहती है,न आर्यायिका-लेखक की 
सदम दृष्टि और न विज्ञो की गंभोर तक-पूणे विवेचना। उनमें 
लेखक की सश्ची अनुभूति रहती है, उनमें उसके सच्चे भावों की 
सच्चो अभिव्यक्ति होतो दै, इनमे उसा उल्लास रहता है। 
कवि उच्च मार्ग से प्रेरित होकर काव्य को रचना करते हैं, विज्ञ 
ज्ञान की कसौटी पर सत्य की परीक्षा कर प्रबंध लिखते हैं। 
आख्यायिका-लेखकु कल्यना के द्वारा मतुष्य-्रोवन का रहस्य 
प्रत्यत्ष कराने फे लिए चरित्रःवैचिश्य और घटना-वैवितश्न्य को 
सृष्टि करते हैं। पर ये निबंध तो उस मानसिक स्थिति में लिखे 
जाते हैं, जिसमें न ज्ञान की गरिमा रहतो दै ओर न कल्पना 
की महिमा, जिसमें जीबन का गोएव भूलकर इम अपने में दी 
छीन हो जाते हैं जिसमें इम संसार को अपनो दी दृष्टि से . 
देखते हैं और अपने द्वी भाव से म्रदण करते हैं। तब इसी 
पद्धति का अनुलरण कर मैं मी क्यों न निबंध लिखें । पर मुझे 
दो निबंध लिखने दोंगे। 


मे अमीर खुसरो की कद्दानी याद आई। एक बार प्यास 
लने वे कुएँ के पास पहुँचे। वहाँ चार रतं पानो भर रद्दी 
` थी। पानो-माँगने पर पहले उनमें से एक ने खीर पर कविता 
` सुनने की इच्छा प्रकट की, दूसरी ने चले पर, तीसरो ने कुत्ते पर 
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आर चौथी ने ढोल पर। अमीर खुसरो sa थे, उन्होंने 
एक ही पद्य में चारों की: इच्छाओं की पूति कर दी । 
उन्होने कदी 
खीर पकाई जतन से, चर्खा दिया चला; 
- आया कुत्ता खा गया, तू बैठी ढोल बजा | 
की प्रतिभा नहीं है पर उनकी इस पद्धति को स्वीकार 

SA Sa कठिनाई आधो रह जाती RI मैं मो एक ददी निबंध 
में इन दोनों विषयों का समावेश कर दूगा, एक ही ढेले से दो 
चिड़ियाँ मार AT । 

दूर के ढोल सुद्दावने होते हैं, क्यों कि उनकी कर्कशता दूर तक नहीं 
पहुँचती । जबढोल के पास चैठे हुए लोगों के कान के पदे फटते या 
हैं, तब दूर किसी नदी के तट पर, संध्या समय, किसी दूसरे ह 
कान में वही शब्द मधुरता का संचार कर देते हैं । ढोल के | 
शब्दों को सुनकर वह अपने हृदय में किसी के जिवादोर | 
चित्र अंकित कर लेता दै.। कोलाइल से पूर्णं घर के एक कोने | 
चैठो हुई किसी लज्जाशीला नबवधू की कल्पना वह अपने मत | 
में कर लेता दै । उस नववधू के प्रेम, उल्लास, संकोच, आक | 
अर विषाद से युक्त हृदय के कंपन, ढोल की उस कर्करी an 
को मधुर बना देते हैं। सच तो यह दे कि ढोल की ध्वनि 
साथ आनंद का कलरव, उत्सव का प्रमोद और प्रेम का सं 
ये तीनों मिले रहते हैं। तभी उनकी कर्कशता समीपस्य लोगों है 
भी कट्ठ नहीं प्रतीत होती और दूरस्थ लोगों के किए तो T 
अत्यंत मधुर बन जाती है। | 

a बात सच है कि दूर रहने से हमें यथाथता की कठोर 
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का अनुभव नहीं होता'। यद्दी कारण है कि जो तरुण संसार के 
जीवन-संग्राम से दूर हैं, उन्हें संसार का चित्र बड़ा ही मनोमो इक 
प्रतीत होता है ।£प्रेम की देदनो ही उनके लिए वे!ना है। प्रिय- 
तमा की निष्ठुरता हा उनके लिए निष्ठुरता है । प्रेम का व्यव- 
साय A उनका एक व्यबसाय है। प्रेम ददी उनके लिए आटा- 
दाल है और प्रेम ही उनका सर्वेस्व दे | “वे प्रियतमा की गोद में 
रोग की यंत्रणा भूल जाते हैं । प्रियतभाएँ मॉ संध्या के समय सें 
प्रियतम के आऊ में gg का अनुभव करने के लिए लंबी यात्रा 
का कष्ट सह लेती हैं । तरुणां के लिए रोग और सत्यु दोनों सुखद 
हैं, दोनों में प्रेम की मधुरता हे !- पर ससार मे भ्रविष्ट हाते दी 
प्रेम का यह कल्पित संसार न जाने कहाँ विज्ञोन दा जाता R A 
तब उन्हें संसार को यथाथता का ज्ञान होता दै, तत्र उन्हें जीबन 
की कडुता का अनुमतर द्ोता दै ओर तभी उन्हें ढोल की ककः 
शता मालूम दो जातो है। 


जो बृद्ध हो गए हैं, जो अपनी बाल्यावस्था और तरुणाबस्था पर 
दूर इट आए हैं, उन्हें अपने अतीत काल को स्मरति m gaz दो 
जाती है। वे अतीत का हवी स्वप्न देखते हैं। तरुओों के लिए Ja 
भविष्य उज्ज्वल द्वाता दै diè लिए अतीत । e 
से दोनों को असंतोष होता ÈU तरुण आविष्य - को न 
लाना चाहते हैं और बुद्ध अतीत को खींचऋर वतमान में देखना 
चाहते हैं । तरुण क्रांति के. समर्थक होते हैं. और बृद्ध अतोत- 
गौरव के संरक्षक | इन्दी दोनों के काएण वर्तेमान सदैव ga 
रहता दै और इसी से वर्तमान काळ सदैत्र सुधारों का काल बना 
रहता दै । | 
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मनुष्य-जाति के इतिद्दास में कोई ऐसा काल दी नहों हुआ 
जब सुधारों की आवश्यकता न हुई दो । तभी तो आज तक 
कितने ही सुधारक हो गए हैं। पर सुधारों का अंत कब हुआ 
है ! भारत के इतिहास में बुद्धदेव, महावीर स्वामी, नागाजुन, 
शंकराचाय, कबीर, नानक, राजा राममोहन राय, स्वामी दयानंद 
र महात्मा गाँधी में ही सुधारकों की गणना समाप्त नहीं 
होती । सुधारकों का दल नगर-नगर और गाँव-गाँव में होता है। 
यह सच है कि जीवन में नये-नये दोष उत्पन्न हो जाते हैँ और 
नये-नये सुधार A जाते हैं। न दोषों का अंत दै ओर न 
सुधारों का। जो कमी सुधार थे वही आज दोष हदो गए हैं. और 
इन सुधारों का फिर से नब सुधार किया जाता RI तभी तो यह 
जीवन प्रगतिशील माना गया दै । 

हिंदी में प्रगतिशील साहित्य का निर्माण दो रद्दा दै। उसके | 
निर्माता यह समझ रहे हैं कि उनके साहित्य में भविष्य का 
गौरब निहित है| पर कुछ ही समय के बाद उनका यह साहित्य 
भी अतीत का स्मारकं हो जायगा और आज जो तरुण हैं वही _ 
इंद्ध होकर अतीत के गौरव का स्वरूप देखेंगे। उनके स्थान में _ 
तरुणों का फिर दूसरा दल आ जायगा जो भविष्य का स्वप्न 
देखेगा। दोनों द्वी स्वप्न सुखद होते हैं, क्योकि दूर के ढोल _ 
सुहावने द्वोते हैं । | 
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चार्थ शुक्ल के विचारात्मक नित्रंध साहित्य को मूल्य” 
वात्‌ संपत्ति हैं। विषय के विश्लेषण और पर्यालोचन की 
दृष्टि से इनमें वैज्ञानिक की सृक्मता और सतकता दिखाई देती 
है और भावों को प्रेषित करने तथा संवेदना उत्पन्न करने की 
दृष्टि से 'विशदीभूत मनोमुकु? वाले साहित्यिक की सद्ृदयता 
के दर्शन होते हैं। इनके निर्बंधों में विचार-परंपरा बहुत कसी 
हुईं होती है और उसका विश्लेषण ऐसी क्रम-व्यवस्था के साथ 
होता है कि आदि से लेकर अंत तक विचारों की सुसंबद्ध 
waa प्रस्तुत हो जाती दै। गंभीर आर जिल्ल मावों को प्रायः 
सत्र रूप में कहकर ये उसकी ऐसी विशद व्याख्या करते तथा 
उदाहरों द्वारा अपना मंतब्य पेसी मार्मिक पद्धति पर प्रस्ुट 
करते हैं कि गूढ से गूढ़ विषय मी भली मोति स्पष्ट हो जाते 
हें । इनके घनीमूत वाकयं की व्यंजक ध्वनि दूर तक जाती है । है 
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करुणा 


अर्थ का औदार्य, शब्द-सौष्ठव, संतुलित वाक्य-योजना, भास्व- 
रता, सवलता, विदग्धता और मार्मिकता इनकी गद्य-शैली की 
विभूतियाँ हैं । भाषा इनकी वशवर्तिनी है, जो प्रसंग के अनु- 
कूल विविध रूप-रंग पकइकर कहीं गंभीर, कहीं सरल और 
स्पष्ट, कहीं प्रवाइपूर्ण, कहीं भावमयी और कहीं सजीव, विनोद- 
युक्त, विद्घ और बक्र होकर चलती है । विषय की प्रधानता 
होते हुए भी निबंधों में इनका व्यक्तित्व अनेक प्रकार से 
व्यंजित हुआ है । 
प्रस्तुत निबंध में करुणा नामक मनोभाव का मानव- 
जीवन में आविर्भाव दिखाते हुए उसका खरूप-निर्धारण किया 
गया है और अन्य सहयोगी एवं विरोधी भावों से उसकी तुलना 
करके उसकी व्यात्ति बतलाते हुए. वैयक्तिक और सामाजिक 
जीवन में उसकी प्ररकता और आवश्यकता का विवेचन अत्यंत 
समर्थ प्रणाली पर हुआ È | 
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करुणा 


जब बच्चे को कार्य-कारण-संबंध कुछ कुछ प्रत्यक्ष दोने 

लगता है तभी दु:ख के उस भेद की नींव पढ़ जाती है जिसे 
करुणा कहते हैं। बच्चा पहले यदद देखता है कि जसे हम हैं 
वैसे ही ये और प्राणी भी हैं और बिना किसी विवे चना क्रम. 
के स्वाभाविक प्रवृत्ति द्वारा, वह अपने अनुभवों का आरोप 
दूसरे प्राणियों पर करता दै। फिर काय-कारण-संबेध से अभ्यस्त 
होने पर दूसरे के दुःख के कारण वा काये को देखकर उनके 
दुःख का अनुमान करवा दै और स्वयं एक प्रकार का डुःख अङ 
भव करता दे । प्रायः देखा जाता है कि जब माँ मूठमूठ 'ऊ ऊ 

करके रोने लगतो दे तब कोई कोई बच्चे भीरो पड़ते Ya | 
इसी प्रकार जब उनके किसी भाई वा बहन को कोई मारने - 


.....ोोनॉनी ना 


amal † कारण | 
l १६६ 
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“दुःख की श्रेणी में परिणाम के विचार से करुणा का 
उलटा क्रोध है। क्रोध जिसके प्रति उतपन्न होता है उसको 
हानि की चेष्टा की जाती है। करुणा जिसके प्रति उत्पन्न होती 
है उसकी भलाई का उद्योग किया जाता है। किसी पर प्रसन्न 
होकर भी लोग उसकी भलाई करते EI इस प्रकार पात्र को 
भलाई की उत्तेजना दुःख और आनंद दोनों की श्रेणियों में रखी 
गई है। आनंद की श्रेणी में ऐसा कोई शुद्ध मनोविकार नहीं È 
जो पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर दुश्ल् की श्र णी में ऐसा 
मनोविकार है जो पात्र की मलाई की उत्तेजना करता है। लोम 
से, जिसे मैंने आनंद की श्रेणी में रखा है, चाहे कमी कभी और 
व्यक्तियों वा वस्तुओं को हानि पहुँच जाय पर जिसे जिस व्यक्ति 
बा वस्तु का लोभ होगा उसकी द्वानि बह कभो नहों करेगा । लो मो 
महमूद ने सोमनाथ को तोड़ा; पर भीतर से जो जवाहरात निकले 
उनको खूब सँभालकर रखा | नूरजहाँ के रूप के लोभी जहाँगीर ने 
शेर अफगन को मरंवाया पर नूरजदवाँ को बड़े चैन से रह्षा। 
कभी कभी नञ्रता, सज्जनता, घृता, दीनता आदि मनुष्य कीः 
स्थायी बासनाएं, जिन्हें युश कहते है, तीत्र होकर म॑नोवेगों का 
रूप घारण कर लेती हैं पर वे मनोवेगों में नहीं गिनी ज्ञातीं। 


ऊपर कदा जा चुका है कि मनुष्य ज्यों दी समाज में प्रवेश | 
करता है, उसके दुःख और सुख का बहुत सा अंश दूसरों की 
क्रिया वा अवस्था पर निर्भर हो जाता है और उसके मनोबिशरों. 
. केप्रवाह तथा जीवन के विस्तार के लिये अधिक क्षेत्र हो जाता 

दै । वह दूसरों के दुःख से दुखी और दूसरों के सुल से युल | 
होने लगता है| अब देखना यहद है कि क्या दूसरों के दुःख से. l 
१७० 
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दुखी होने का नियम जितना व्यापक है उतना दी दूसरों के सुखः 
से सुखी होने का भो | मैं समझता हूँ, नहों। इम अज्ञात-कुल- 
शील मनुष्य के दुःख को देखकर भी दुखी होते हैं | किसी दुखी 
aga को सामने देख हम अपना दुखी दोना तब तक के लिये 
बंद नहीं रखते जब तक कि यहद न मालूम हो जाय कि वह कौन 
है, कहाँ रहता है और कैसा है। यह और बात है कि यह जान- 
कर कि जिसे पीड़ा पहुँच र्दी है उसने कोई भारी अपराध चा 
. अत्याचार किया है, हमारी दया दूर बा कम हो जाय | ऐसे अब- 
सर पर हमारे ध्यान के सामने वह अपराध वा अत्याचार आ 
जाता है और उस अपराधी वा अत्याचारी का बतेमान क्लेश 
हमारे क्रोध की तुष्टि का साधक हो जाता है। सारांश. यह कि... 
करुणा की प्राप्ति के लिये पात्र में दुःख के अतिरिक्त और किसी 
विशेषता की अपेक्षा नहीं। पर आनंदित हम ऐसे ही आदमी के 
सुख को देखकर होते हैं जो यां तो हमारा सुहृद या संबंधी दो. 
अथवा अत्यंत सज्जन, शीलवान्‌ वा चरित्रवान्‌ होने के कारण 
समाज का मित्र वा हवितू हो । यों ही किसी अज्ञात व्यक्ति का 
लाभ वा कल्याण सुनने से हमारे हृदय में किसी प्रकार के 
आनंद का उद्य नहीं होता । इससे प्रकट दै कि दूसरों के दुःख 
से दुखी होने का नियम बहुत व्यापक दै और दूसरों के सुख से 
सुखी होने का नियम उसकी अपेक्षा परिमित है। इसके अति- 
रिक्त दूसरों को सुखी देखकर जो आनंद होता दे उसका-न तो 
कोई अलग नाम रखा गया है और न = aa mR 
गुण है। पर दूसरों के दुःख के परिक्ञान दुःख होता है . 
न w द्या आए मामा से पुकारा जाता है और अपने 


कारण को दुर करने को ऽत्तेजना' करता BI 3 
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जब कि अज्ञात ब्यक्ति के दुःख पर दयां बराबर उत्पन्न 
होती है तब जिस व्यक्ति के साथ हमारा विशेष संसग दै, जिसके 
-शुणों से इम अच्छी तरह परिचित हैं, जिसको रूप हमें भल्ला 
मालूम होता है उसके उतने ही दुःख पर हमें अवश्य अधिक 
करुणा होगी । किसी भोली-भाली सुंदरी रमणी को, किसी 
सश्चरित्र परोपकारी agrar को, किसी अपने भाई-बंघु को दुश्ख 
में देख हमें अधिक व्याकुलता होगी । करुणा को यहद सापेक्ष 
तीत्रता जीवन-निर्वाह की सुगमता और कार्ये-बिभाग की पूर्णता - 
` के उद्देश्य से इस प्रकार परिमित की गई È | 


मनुष्य की प्रकृति में शील और सात्त्विकता का आदि- 
संस्थापक यही मनोविकार है। मनुष्य की सज्जनता वा दुजनता 
अन्य प्राणियों के साथ उसके संबंध वा संसग द्वारा ही व्यक्त 
होती है | यदि कोई मनुष्य जन्म से.हीं किसी निजन स्थान में 
अपना निर्वाह करे तो उस्का कोई कमं सज्जनता या दुर्जेनता 
की कोटि में न आएगा । उसके सब के निर्लिप्त होंगे। संसार 
में प्रत्येक प्राणी के जोवन का उद्देश्य दुःख की निवृत्ति ओर सुश्र 
की प्राप्ति है। अतः सबके उद्देश्यों को एक साथ जोड़ने से संसार 
का उद्देश्य सुख का स्थापन और दुःख का निराकरण या बंचाव _ 
हुआ । अतः जिन कर्मों से संसार के इस उद्देश्य का साधन À 
वे उत्तम हैं। प्रत्येक प्राणी के लिये उससे भिन्न प्राणी संसार दे | 
जिन कर्मा से दूसरे के वास्तविक सुख का. साधन ओर दुःख 
की निवृत्ति हो चे शुभ और सार्विक हैं तथा जिस अंतःकरण | 
बत्ति से इन कर्मों 'में प्रबृत्ति हो बह सारित्रक दै। छपा वा | 
्रसन्नता से भी द्ध्तरों के ga की योजना की जाती दे | पर % 
२७२ 
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तो कृपा वा प्रसन्नता में आत्मभांव छिपा रहता है और उसकी 
प्रेरणा से पहुँचाया हुआ खुख.एक प्रकार का प्रतिकार है| दूसरी 
बात यह है कि नवीन सुखं की योजनो की अपेक्षा प्राप्त दुःख कही 
निवृति की आवश्यकता अत्यंत अधिक है | 


gal के उपस्थित दुःख से उत्पन्न दुःख का अनुभव अपनी: 
Jaa के कारण मनोवेगों की श्रेणी में माना जाता है पर अपने 
आचरण द्वारा दूसरे के संभाव्य दुःख का ध्यान वा अनुमान, 
जिसके द्वारा दम ऐसी बातों से बचते हैँ जिनसे अकारण दूसरे 
को दुःख पहुँचे, शील बा साधारण aa के अंतर्गत सममा 
जाता है। बोलचाल की भाषा में तो “शील' शब्द से चित्त री 
कोमलता वा मुरौवत ही का भाव सममा जाता है जैसे “डन हो 
आँखों में शील नहीं है, 'शोळ तोइना अच्छा नहीं! । दूसरों का 
दुःख दूर करना और दूसरों को दुःख न पहुँचाना इन दोनों 
बातों का निर्वाद करनेवाला नियम न Ya का दोषी हो i 
पर दःशीलता वा दुर्भाव का agil पेसा मनुष्य. मूठ बोल 
के पर ऐसा के जिससे किसी का कोई काम aR 
या जी दुखे । यदि वह कभी बड़ों की कोई बात न मानेगा' 
तो इसलिये कि वह उसे ठोक नही जाँचती, वह उसके AITA 
चलने में असमर्थ दै, इसलिये नहीं कि बड़ों का अकारण जी 
दुखे। मेरे विचार के अनुसार “शदा सत्य बोल्लना?, “बड़ों का 
कहना मानना” आदि नियम के अंतरात हैं, शील' वा सदूभाव के 
अंतर्गत नहीं । मूठ बोलने से बहुधा बड़े बढ़े अनथ दो जाते हूं 
इसी से उसका अभ्यास रोकने के लिये यहद NAA कर be 
कि किसी अवस्था में झूठ बोला दी न जाय। पर मनारजन, 
ह १७३८ 
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खुशामद और शिष्टाचार आदि के-बहाने dan में बहुत स्रा मूठ 
बोला जाता दै जिपत पर कोई समाज कुपित नहीं होता । किसी किसी 
अवस्था में तो घमम्रंथों में मूठ बोलने की इजाजत तक दे दी गई 
> विशेषतः जव इस नियमभंग द्वारा अंतः करण की किसो 
` उच्च और उदात्त बृत्ति का साधन द्दोता दो। यदि किसी के मूठ 
) बोलने से कोई निरपराध और निःसद्दाय व्यक्ति अनुचित दूंड से 
बच जाय तो ऐसा मूठ वो बुरा नहीं बतलाया गया है क्योंकि 
नियम शोल वा agaia का साधक दै, समकक्ष adil मनोवेग- 
Safia सदाचार केवल दूंभ है। मनुष्य के अतःकुएण में aa- 
2१ ` चा को ज्योति जगानेबाली यद्दी कर्णा दै । इधी से जैव ओर 
l बौद्ध घर्म में इसको बड़ा प्रधानता दी गई है ओर menat 
gadan ने भी कद्दा दै-- 
पर-उपकार सरिस न भलाई | 
पर-पोड़ा सम नहिं अधभाई ॥ 


यद चात स्थिर और निर्विवाद दै कि श्रद्धा का विषय किस 
न किसी रूप में सार्तविकशोलता हो दै। अतः करुणा ओर 
साक्तिकता का संबंध इस बात से और भी प्रमाणित दोता दै 
. 'कि किती पुरुष को दूसरे पर करुणा ऋरते देख तीसरे को करुगा 
' करनेवाले पर भ्रद्धा उत्पन्न हातो है | किली प्राणा में आर a 
सनोवेग को देख श्रद्धा नहीं उत्पन्न होतो । किसी को क्रोध, भव, 
इच्या, घृणा, आनंद आदि करते देख लोग उ पर श्रद्धा नदी | 

५०९ "कर बेठते । (यह Rana, aI „ga कि प्राणियों को 
s5 आदि अंतःकरणा-बृत्ति uma दै |) अतः मनोवेगों में से ज्ञो | 
म हेड दधा का विषय हो वही सात्विकता का आदिसंस्थाप रु ठहरा L Í 
RR | 
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Ep 
दूसरी बात यहद भो ध्यान देने की दै कि(मनुष्य का आचरण 
मनोवेग वा प्रब दी का फल दै )) बुद्धि दो वस्तुओं के रूपों को 
डलग अलग दिखला देगी, यह मनुष्य के मनोवेग पर निर्भर 
है कि वह उनमें से किसी एक को चुनकर काये में प्रवृत्त हो। 
कुछ दाशंचिकों ने तो यहाँ तक दिखलाया है कि हमारे Aradi / 
का siha आधार अनुभव वा कल्पना की तीत्रता ही है, बुद्धि 
द्वारा स्थिर की हुई कोई वस्तु नहीं । गोली लकड़ी को आग पर 
रखने से हमने एक बार YA उठते देखा, दस बार देला, हजार 
बार देखा, अतः हमारी कल्पना में यह व्यापार जम गया और 


PETS 
Iq yi 


हमने निश्चय किया कि गीली लकड़ी आग पर रखने से Aa 


होता है। यदि विचार कर देखा जाय तो ai, अतुमान, बुद्धि 
आदि अंतःकरण की सारी बृत्तियाँ केवल मनोवेगों की सद्दायक 
हैं, वे मनोवेगो के ल्लिये उपयुक्त विषय मात्र हूँढतो हैं । मनुष्य की 
प्रवृत्ति पर कल्पनां को और अनोवेगों को व्यवस्थित ओर तोत्र 
करनेवाले कवियों का प्रभाव प्रकट ही दै । 

प्रिय के वियोग से जो दुःख दोता दै. वह भो करुण! कहलाता 
है, क्योंकि उसमे दया वा करुणा का अंश भो मिला रहता R | 
ऊपर कहा जा चुका दै कि करुणा का विषय दूसरे का दुःख है। 


` 


N 


छतः प्रिय के वियोग में इस विषय की संग्रप्ति किस प्रकार यस 
SN 


है, ag देखना दै। प्रत्यक्ष निश्वय कराता है ओर परोक्त अनि- 
अय में डालता è) प्रिय व्यक्ति के सामने रहने से उसके ga 
का जो निश्चय होता रद्दता दै वदद उसके दूर दने से अनिश्चय 
में परिवर्तित हो जाता है । अस्तु, प्रिय के वियोंग पर उत्पन्न 
करुणा का विषय प्रिय के सुल का अनिश्चय है। जो करुणा 
इमे साधारण जनों के उपस्थित दुःख से दोती दै. वहों करुणा हमें 
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प्रिय जनों के सुख के अनिश्चय मात्र से होतो दै । साधारण जनों 
का तो हमें दुःख असह्य द्वोता है पर प्रिय जनों के सुख का afa- 
आय ही । अनिश्चित बात पर सुखो या दुखी होना ज्ञानवादियों 
के निकट अज्ञान है इसी से इस प्रकार के दुःख चा करुणा को 
किसी किसो प्रांतिक भाषा में “मोह? भी कहते हैं । सारांश यदद 
कि प्रिय के वियोग-जनित दुःख में जो करुणा का अंश रहता है 
उसका विषय प्रिय के सुख का अनिश्चय है । राम-जानको के 
चन चले जाने पर कौशल्या उनके सुख के अनिश्चय पर इस 
प्रकार दुखी होती हैं-- 
बन को निकरि गए दोउ भाई | 
सावन गरजै, भादों बरसे, पवन चलै पुरुषाई । , 
कौन बिरिछ तर भीजत हे हैं, राम लखन दोउ AA न 
-गीत 
प्रेमी को यह विश्वास कभी नहों होता कि उसके प्रिय के 
ga का ध्यान जितना वह रखता है उतना संसार में आर भी 
कोई रल सकता है। श्रीकृष्ण गोकुल से मथुरा चले गए जहाँ 
सब प्रकार का सुख-बैभव था पर यशोदा इसी सोच में मरती 
रहीं कि ह 
प्रात समय उठि माखन रोटी को बिन माँगे दैहे ! 


' को मेरे बालक कुँवर कान्द को छिन छिन आगो ले 
ओर उद्धव से कहती हैं-- 
सदसो देवकी सों कहियो | 
तज हों तो घाय तिद्दारे सुत की कृपा करत ही रहियो | 
aaa aa, तेल और तातो जल देखत ददी भजि जाते। 
AA जोइजोइमाँगत सोइ सोइ देती क्रम क्रम करिके न्हाते। 
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तुम तो टेव जानतिदि हृदो तऊ मोहि कहि आवै । 

प्रात उठत मेरे लाल gga, माखन रोटी ad दस त 
अब यह सूर मोहि निसि-वासर बड़ो रहत जिय सोच | 

अब मेरे अत्तकलड़ेते लालन हृ हें करत AAT | MRa 


वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के सुख का 
अनिश्चय दी नहीं कभी कभी घोर अनिष्ट को आशंका तक होती 
है; जैसे एक पति-वियोगिनी खी संदेह करती दै-- 
` नदी किनारे घुआँ उठत है, मैं जानूँ कछु होय। 
जिसके कारण में जली, वही न जलता द्दोय || 


प्रिय के वियोग-जनित दुःख में जो करुणा का अंश होता है 
उसे तो मैंने दिखलाया किंतु ऐसे दुःख का प्रधान अंग आत्मपक्ष- 
संबंधी एक और ही प्रकार का दुःख होता दै जिसे शोक कहते 
हैं। ज्ञिस व्यक्ति से किसी की घनिष्ठता और प्रीति होती है वह | 
उसके जीवन के बहुत से ब्यापारों तथा AMIRI का आधार 
होता है । उसके जीवन का बहुत सा अंश उसी के संबंध द्वारा 
व्यक्त होता है। मनुष्य अपने ल्ञिये संसार आए बनाता है। 
संसार तो कहने-सुनने के लिये दै, वास्तव से किसी मनुष्य का 
संसार तो वे ही लोग हैं जिनसे उसका संसग या व्यवहार ÈI 
अतः ऐसे लोगों में से किसी का दूर ar na NA ; 
सार के एक अंश का षठ जाना या जीवन के एक अंग 

; निष डान है । किसी प्रिय बा सुहृदू के चिरवियोग या g 
के शोक के साथ करुणा या द्या का भाव मिलकर चित्त को 
बहुत व्याकुल करता दै । किसी के मरने पर उसके प्राणी उसके . 
साथ किए हुए अन्याय या छुव्यवद्ार, तथा उसकी इच्छा-पूति के . 
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करुणा 


संबंध में अपनी चुटियों को स्मरण कर और a सोचकर कि 
उसकी आत्मा को संतुष्ट करने की संभावना सब्र दिन के लिये 
ज्ञाती रद्दी, बहुत अधीर ak बूल होते Uarka 
P (सामाजिक जीवन की स्थिति और पुष्टि के लिये करुणा 
का प्रसार आवश्यक है ) समाज-शास्त्र के पश्चिमी अंथकार कहा 
करें कि समाज में एक दूसरे को सद्दायता अपनी अपनी रक्षा 
के विचार से की जाती है; यदि ध्यान से देखा जाय तो कम: 
क्षेत्र में परस्पर सहायता की सच्ची उत्तेजना देनेवाली किसी 
न किसी रूप में करुणा ही दिखाई देगी । मेरा यह कहना नहीं 
है कि परस्पर को सहायता का परिणाम प्रत्येक का कल्याण नहीं 
है। मेरे कहने का यह अभिप्राय है कि संसार में एक दूसरे की 
सहायता, विवेचना द्वारा. निश्चित, इस प्रकार के दूरस्थ परिणाम 
पर दृष्टि रखकर नहीं की जाती बल्कि मन की प्रवृत्ति-कारिणी 
प्ररणा से की जाती है। दूसरे की सहायता करने से अपनी 
ae भी संभावना है इस बात या उद्देश्य का ध्यान प्रत्येक, 
विशेषकर सच्चे सद्दायक को तो नहीं रहता। ऐसे विस्तृत 
उहेश्यों का ध्यान तो विश्वात्मा स्वयं रखती दै; ag sà प्राणियाँ 
की बुद्धि ऐसी चंचल ओर मुडे मुंडे भिन्न वस्तु के भरोसे नहीं 
'छोड़ती । किस युग में और किस प्रकार मनुष्यों ने समाज़-रक्षा 
के लिये एक दूसरे की सहायता करने की गोष्ठी की होगी, यई 
संमाज-शास्त्र के बहुत से वक्ता ही जानते द्ोंगे। यादि परस्पर 
सद्दायता की प्रचत्ति पुरखों को उस पुरानी पंचायत ही के कारण 
होंढी और यदि उसका Aa वहीं तक होता जहाँ 1 
SA के वक्ता aa हैं तो: हमारी दया मोदे, झुंड 
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अर समथ लोगों पर जितनी होती उतनी दोन, अशक्त और 
anga लोगों पर नहीं, जिनसे समाज को उतना लाभ नहों। 
पर इसका बिलकुल उलटा देखने में आता है। दुखी व्यक्ति 
जितना ही अधिक saga और असमर्थ होगा उतनी ही 
अधिक उसके प्रति हमारी करुणा होगो । एक अनाथ अप्रला को 
आर खाते देख हमें जितनी करुणा होगी उतनो एक सिपाहो या 
पहलवान को पिटते देख नहों | इससे स्पष्ट है कि परस्पर साहाय्य 
के जो व्यापक उद्देश्य हैं उनका धारण करनेवाला मनुष्य का 
छोटा सा अंतःकरण नहीं, विश्वात्मा है । 

दूसरों के विशेषतः अपने परिचितो के क्लेरा या करुणा परं 
जो वेग-रद्वित दुःख दोंता है. उसे सहानुभूति कहते हैं । रिष्टाचार 
में अब इस शब्द का प्रयोग इतना अधिक होने लगा है कि यह 
निकम्मा सा हो गया I अब प्रायः इस शब्द से हृदय का 
कोई सच्चा भाव नहीं समझा जाता है । सद्दानुभूति के तार, 
सद्दानुभूति की चिट्ठियाँ लोग यों दी भेज। करते हैं। यदद छद्य- 
Rea सलुध्य के व्यपद्दार-क्षेत्र में gam सच्चाई को चरती 

` चळी जा रही दै। 

ला कर मो कह अपना बीज लक्ष्य में नहों aaa जक्ष पर | 
करुणा की जाती हैं बह बदले में करुणा करनेवाले पर भी करुणा ' 
नहीं करता--जैसा कि क्रोध और प्रेम में होता दै.बरिङ | 
कऋतज्ञता, अद्धा या प्रीति करता दै। बहुत सी आपन्यासिक | 
कथाओं में यह बात दिखलाई गई दे कि युनतियां दुं के हाथ से 
अपना उद्धार करनेवाले युवकों के प्रेम मे फंस गई g । उद्देगशोत्र 
बगला उपन्यास-लेखक करुणा ओर प्रीति के मेल से बड़े हो 
प्रभावोध्यादक दृश्य उपस्थित करते दै 
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मचुष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान में देश और काल की परिमिति 
अत्यंत संकुचित होती है | मनुष्य जिस वस्तु को जिस समय 
ओर जिस.स्थान पर देखता है उसकी उसी समय आर उसी 
स्थान की अवस्था का अज्भुभव उसे होता दै। पर स्मृति, अचु- 
मान या उपलब्ध झान के सहारे मझुष्य का ज्ञान इस परिमिति 
को लाँघता हुआ अपना देश ओर काल-संवंघी विस्तार बढ़ाता 
है । उपस्थित विषय के संबंध में उपयुक्त भाव प्राप्त करने के 
लिये यह विस्तार कभी कमी आवश्यक ददोता है। मनोवेगो 
की उपयुक्तता कमी कमो इस विस्तार पर निभर रहृदी.है। किसी 
मार खाते हुए अपराधी के विललाप पर हमें दया आती है पर 
जब सुनते हैं कि कई स्थानों पर कई बार वह बड़े छड़े अपराध 
कर चुका दै, इससे आगे भो ऐसे ही अत्याचार करेगा तत्र हमें 
अपनी दया की अनुपयुक्तता मालूम हो जाती है। ऊपर कट्दा जा 
चुका दे कि स्मृति और अनुमान आदि पेवल मनोवेगों के 
सहायक हैं अर्थात्‌ प्रकारांतर से वे मनोवेगों के लिये बिषय 
उपस्थित करते हैं | ये कमी तो आपसे आप विषयों को मन के 
सामने लाते हैं; कभी किसी विषय के सामने आने पर ये उससे 
संबंध (पूर्वापर वा कार्ये-कारण-संबंध) रखनेवाले और बहुत से 
विषय उपस्थित करते हैं जो कभी तो सब के सब एक द्वी मनोवेग 
के विषय होते हैं और उस प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न मनोवेग को 
तीब्र इरते हैं, कमी भिन्न भिन्न मनोवेगों के विषय द्वोकर प्रत्यक्ष 
विषय से संसन्त मनोवेग को परिवर्तित बा धीमा करते हैं। 
इससे यह स्पष्ट है कि मनोवेग वा प्रवृत्ति को मंद करनेवाली! 
wka, अनुमान वा बुद्धि आदि कोई qad अंत+करण-बृक्ि agi 
है, मन की रागात्मिका क्रिया.या अवस्था द्वी है | 
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मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रवृत्ति हो में है । नोतिश्ञों 
आर धार्मिको का मनोवेगो को दूर करने का उपदेश घोर 
पाखंड है । इस्‌-विषय में कवियों का प्रयत्न हों सच्चा है जो 
मनोविकारों पर सान ही नहीं चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमार्नित 
करते हुए सृष्टि के पदार्थों के साथ उनके उपयुक्त संबंध-निर्वाद 
पर जोर देते हैं। यदि मनोवेग न दो तो स्ट्ृति, अनुमान, बुद्धि 
आदि के रहते भी मनुष्य बिलकुल जड़ है । प्रचलित सभ्यता 
आर जीवन की कठिनता से मनुष्य अपने इन मनोवेगों को 
मारने और अशक्त करने पर विवश द्वोता जाता दै, इनका पूणण 
आर aa निर्वाह उसके लिए कठिन होता जाता है आ इस 
प्रकार उसके जीवन का स्वाद निकलता जाता है । बन, नदी, 
पर्वत आदि को देख आनंदित दोने के लिये अब उसके हृदय में 
उतनी जगह नहीं । दुराचार पर उसे क्राध चा घृणा दती है पर 

शिष्टाचार के अनुसार उसे दुराचारी को भी मुंह पर RIEN 
करनी पड़ती है। जावन-निवो की कठिनता से उत्पन्न स्वार्थं के 


कारण उसे दूसरे के दुःख की ओर ध्यान देने, उ पर दया « 


TT 


करने और उसके दुःख की RIIT का सुख | प्राप्त करने की फुरसत 7-० 


केवल क्रर आवश्य- 
za । इस प्रकार मनुष्य, हृदय को दबाकर A 
A और छत्रिम नियमों के अनुसार हो चलने पर विवश और 
कठपुतली सा जड़ दोता जाता है--उसक्री भावुऋता का नाश दोता 
जाता दै। पाखंडी लोग मनोवेगों का सच्चा निवी. न देख, दवारा 
दो मुँह वना बनाकर, कहने लगे हैं-- करुणा छोड़ो, प्रेम 
छाड़ो, कराध छोड़ो, आनंद छोड़ो । बस द्वाथ-पैर RMN, 
काम करो ।' 
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यह ठीक दै कि मनोवेग उत्पन्न दोना और जात है और 
मनोवेग के अनुसार क्रिया करना और बात, पर अलुसारी परि- 


` णाम के निरंतर अभाव से मनोवेगों का अभ्यास भी घटने 


लगता I यदि कोई मनुष्य आवश्यकतावश कोई निष्ठुर 
काये अपने ऊपर ले ले तो पहले दो-चार बार उसे दया उत्पन्नः 
होगी पर जब बार बार दया का कोई अनुसारी परिणाम बह 
उपस्थित न कर सकेगा तब धीरे धीरे उसका दया का अभ्यास 
कम होने लगेगा । 


बहुत से ऐसे अवसर आ पड़ते हैं जिनमें करुणा आदि 
मनोवेगों के अनुसार काम नहीं किया जा सकता पर ऐसे 
अवसरों की संख्या का बहुत बढ़ना ठीक नहों है । जीवन में 
मनोषेग के अनुसारी परिणामों का विरोध प्रायः तोन वस्तुओं 
से होता है--( १) आवश्यकता, (२) नियम और (३) न्याय । 
हमारा कोई नौकर बहुत बुडा और कारये करने में अशक्त हो 
गया है जिससे हमारे काम में हज होता है | हमें उच्की अवध्थम 
पर दया हो जाती है पर आवश्यकता के धलुरोध से उसे अला 
करना पढ़ता है । किसी दुष्ट अफसर के कुवाक्य पर क्रोध 
तो आता है पर araga लोग आवश्यकता कें बश उस क्रोध के 
अनुसार कायं करने की कौन कहे उभ्रका चिह्न तक नहीं प्रम्ठ 
होने देते। अब नियम को लीजिए | यदि कहीं पर यह नियम 
है कि इतना रुपया देकर लोग कोई कार्य करने पाएँ तो जो 
व्यक्ति रुपया वसूल करने पर नियुक्त दोगा ag किसी ऐसे afk- 
चन को देख, जिसके पास एक पैसा भी न होगा, दया तो करेगा 
पर नियम के वशीभूत हो उसे वह उस काये को करने से 
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रोकेगा । राजा हरिश्चंद्र ने अपनी रानी शेवया से अपने ही सृत 
पुत्र के कफन का टुकड़ा फड़वा नियभ का 'अद्भुत पालन किया 
था | पर यह समझ रखना चाद्दिए कि यदि शेव्या के स्थान पर 
कोई दूसरी दुखिया खी दोती तो राजा हरिश्चंद्र के उस नियम- 
पालन का उतना agza न दिखाई पड़ता; करुणा द्वी लोगों को 
श्रद्धा को अपनी ओर अधिक खींचती R करुणा का विषय 
दूसरे का दुःख दै, अपना दुःख नहीं। आत्मीय जनों का दुःख 
एक प्रकार से अपना दी दुःख दै इससे राजा हरिश्चंद्र के 
नियम-पालन का जितना स्वार्थं से विरोध था उतना करुणा 
से नहीं । 


न्याय और करुणा का बिरोध प्रायः सुनने में आता है । न्याय 

से उपयुक्त प्रतीकार का भाव सममा जाता है। यदि किसी ने 
हमसे १०००) उधार लिए तो न्याय यहद दै कि वह १०००) लौटा 
दे। यदि किसी ने कोई अपराध किया तो न्याय यह ह्वै कि 
उसको दंड Wa । यदि १०००) लेने के उपरांत उस व्यक्ति पर 
कोई आपत्ति पड़ी और उसकी दशा अत्यंत शोचनीय हो गई तो 
- न्याय पालने के विचार का विरोध करुणा कर सकती है। इसी 
प्रकार यदि अपराधी मनुष्य बहुत रोता-गिड़गिड़ाता दै ओर कान 
पकडता है और पूणे दंड की अवस्था में अपने परिवार की घोर 
दुर्दशा का वर्णन करता दै तो न्याय के पूणे निबो का विरोध 
करुणा कर सकती है। ऐसी अवस्थाओं में करुणा करने का सारा 
अधिकार विपक्षी अर्थात्‌ जिसका रुपया चाहिए या जिसका 
अपराध किया गया है उसको है, न्यायकतो या तीसरे व्यक्ति 
को नहीं । जिसने अपनी कमाई के १०००) अलग किए, या 
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करुणा 


अपराध द्वारा जो च्षति-ग्रस्त हुआ, विश्वात्मा उसी के हाथ में 
करुणा ऐसी उच्च सदूबृत्ति के पालन का शुभ अवसर देती RI 
करुणा संत का सौदा नहीं दै। यदि न्यायक्ती को करुणा है तो 
-वेंह हलकी शांति प्रथक रूप से कर सकता है, जैसे ऊपर 
लिखे मामलों में वह चाहे तो दुखिया शी को हजार पाँच 
सौ अपने पास से दे दे या दंडित व्यक्ति तथा उसके परिवार 
की ओर प्रकार से सहायता कर दे । उसके लिये करुणा का 


द्वार खुला है 


iey 
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NN 
सियारामशरण JA 
ATU 
व्यक्तिप्रधान निंबध की प्रायः समी विशेषताओं से युक्त 

प्रस्तुत रचना रोचक भी है और सरस भी | लेखक को aR- 
यताम्यंजक अनौपचारिकता पाठक से आरंम में ही सौहाद 
स्थापित कर लेती है और साथ ही वह अपने स्वभाव की अति- 
शय सरलता और मधुरता से पाठक का मन मोह लेता है। 
इस निबंध की अपने आपमें पूर्ण अपूर्णा शीर्षक से 
ही नहीं प्रत्युत पूरी रचना में व्यक्त होकर मधुर और नियंत्रित 
स्वच्छुंद मनःस्यिति के द्वारा एक प्रकार का घरेलू वातावरण 
उत्पन्न करती है । कहों कवि-मानस की रसाद्रंता हमारी रागा- 
त्मक बत्ति को स्पंदित करती दै, कहीं परिष्कृत व्यंग और विनोद्‌ 
ग्राहक बुद्धि को चमत्कृत करते हैं और कहीं लेखक की कवि- 
सुलभ सौंदर्य-चेतना शेष सृष्टि में बिरोषामासों के बीच सामंजस्य 
पूणे मनोमुखकारी दृश्यों की झोक दिखलाकर अभिनव 
मंगलमयी अनुभूति जगाती है । बीच बीच में आए सरल 
प्रसंग संकेत शैली में आकर्षण लाते और व्यंजकता उत्सन्न 
करते हैं.। वसंतागम के अवसर पर विविध प्रझल्ल विचार 
वीथियों के बीच से पाठक को घुमाते हुए निबंधकार ने Ngu 
का जो सौंदर्य दिखलाया है और जिस उत्थानमूलक और 
समन्वयात्मक जीवनदशंन की झलक दी है वह दशनीय भी हे 
और मननीय भी । ४ 
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बसन्त का आगमन अभी हवाल में ही हुआ दै बहुत सो adi 


के कारण घर में उससे दो घड़ी बात कर लेने का भी समय नहीं 


मिलता । इसके लिए वन और खेत का एकांत चाद्विए । इसी 
कारण आज्ञ का काम कल कर लेने की मूखंतापूणे बात सोचकर 
भी आज संध्या समय कुछ जल्दी घुमने के लिए बाहर निकल 
आया हूँ | ; ; 


वृक्षों में नई नई कोपले आ गई हैं आम ने मौरकर अपने ` 


भीतर की खटाई और कसैलेपन को भो मधुर कर दिया R 
नये जीवन की उष्णता पाकर हवा भी कुछ आर की और दो 
गई है | कदाचित्‌ कोइल भी कूकने लगी दै, परंतु अभी तक 


सखा के कान में ही वह अपना असुत ढालेगी। . 


कुछ हो, किसी तरह कवि बनने की इच्छा तो झाज मेरी भी 
. है। कम से कम काम मैं कवि का ही कर रहा हँ । पक्की सड़क 
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की मोटी E छोड़कर घूमने के लिए में खेतों की ओर मुइ 
गया हूँ। मैंने यह विचार नहीं किया कि यह रास्ता ऊँचा-नोचा, 
चौड़ा-सकड़ा, टेढ़ा-मेढ़ा, और जहाँ तहाँ माड-मंखाड ओर 
JA से भरा होने के कारण मुझ जैसे जन के चलने 
योग्य नहीं है ! 

साँक के मटमैलेपन के ऊपर सप्तमी के अद्धेचंद्र का प्रकाश 
स्पष्ट हो उठा । स्पष्ट उतना हवी जितना यहद दै। सोचा था, खेतों 
: की हरियाली से दी मैं आज अपने को ठृप्त करूँगा; चाँदनी 
का रस लेने के लिए युके पूर्णिमा की प्रतोक्षा करनी 
होगी । परंतु मेरा मन अब यह कुछ नहीं सुनना चाहता | 


l 
एकाएक भीतर के भीतर तक वह पुलकित दवा उठा है। . 
पक्के व्यवसायों की भाँति तेरह के उधार का लोभ छइ गर 


उसने नौ का ही यह नगद सौदा तत्काल पक्का 
कर लिया है । 


RRR a 


ना लाहो नववयस्की की रसना dadie में बुढ़ापे का कीट 
नहीं लग गया, उन्हें कच्चे आम में भी पके रसाल की अपेक्षा ; 
अधिक रस मिलता है । इस विषय में मेरा .निजी अलुभष भी 
ऐवा दी है। बहुत पहले इन्हीं दिनों एक बार मैंने लगातार तोन [ 
चार महीने खटिय़ा पर रोग का aaa किया था। लेटे लेटे y 3 
O उस समय मैं मायः यही प्रश्न किया करता था कि मेरे अच्छे r £ 
होने तक अमियों की फसल तो रहेगी नहीं ! मेरे सिरहाते बैठकर ड 
३७ ` 
% 
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इस संबंध में अन्यथा आश्वस्त करके भी जिसने मुझे; उस समय 
प्रसन्न कर रक्खा था, उसे साक्षी के रूप में पाठक के सामने 
उपस्थित कर सकने में आज में असमर्थ हूँ । फिर भी उस 
झोनंद की स्स्ति चिरस्मरणोय होकर मेरे साथ है । उस समय 
gai रसबोध नदीं था, यह मैं स्वीकार नदीं करना चाइता। 
आनंद देवता के उदार हाथों से जब जो मिले, उसो.से सष्ठ हो 
सकने में ही हमारा गौरव है। नहीं तो हममें और सिर फोड़कर 
धरना aa मंगतों में अंतर द्वी क्या रदा ? इस अद्धचंद्र का 
पूरा का पूरा वैभव छीनकर, दमने इसे कळ के लिए कंगाल नहीं 
कर दिया, इससे बढ़कर दूसरा आनंद मारे लिए हा नहीं 
सकता। बर्ष के प्रारंभ में ही न जाने कब से म॒ुधुमास इमे 
आघा ही मिळता आ रहा दै । कदाचित्‌ ऐसा इसलिए कि उसके 
मधु-भंडार की अक्षयता में हमारा विश्वास बना रहे । ओर, इस 
प्रकार हमारा यद्द वष ऊपर से नीचे तक पूरा का पूरा मधु" 
मिश्रित हो गया दे, इसका कहना हदी कया ।' 


आश्चर्य को बात है कि इतने सुंदर इस अड्चंद्र की उपेक्षा 
हमारे कवियों ने क्यों की ! सुरे याद नहीं पड़ता कि इसे देखकर 
उन्होने कभी अपना उल्लास प्रकट किया हो । कहने को कह 
वे यही हैं कि “सब उघरे सोहें नहीं कवि आखर'- इत्यादि | 
'बाह्ते तो इस सूची में वे इस ध्रेयस्‌ चंद्र को भी शामिल कर 
सकते थे। परंतु नजाने वे क्‍यों इसे पूरा ही देखना चाहते 
हैं, भले दी इसके लिए उन्हें, अपना सिद्धांत बदल देना पड़े! 
` चे जानते हें कि इस वास्तविक जागत. में 'नित प्रति पूनों दी” नी 


रद्द सकती । पूनों का संगोत सुनने के लिए तोस दिन की 1 i 
करनो पढ़ती दे । उल तीसबें दिन भी राहु-केतु, बिजली और _ 
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बादल की कड़क आदि न जानें कितनी कितनी बाधाएँ हैं । हालत . 
उनकी, उनके कहने के दी अज्लुसार, ऐसी है कि बस अब या तब। 
फिर भी न तो उनकी प्रेयसी पूरे चंद्रमा को देखे बिना अधीर 
हो सकती है और न वे स्वयं भी आँसू बरसा सकते हैं। कवियों 
की देखा-देखी हमारे समालोचकों का दाल भी ऐसा ही है। 
उन्हें भी पूरा दी पूरा चाहिए । उस पूरे में भी देखने 
को यद्यपि वे कलंक ही देखेंगे, परंतु इस अधूरे के लिए तो इन्हें 
इतना कष्ट भी स्वीकार न द्दोगा । जो हो, कवि अर समालोचक 
को देखने का समय आज सुके नहीं दै। आज सैं इस agir 
का आनंद नहीं छोड़ना चाइता। कबीर ने उपदेश किया है कि 
जो कळ करना चाइते दो उसे आज करो; और झज के करने का 
जो काम है उसे अभी, इसी समय । तुरत दान, मड़ा बल्याण ! 
इस संसार में प्रत्येक पल्न प्रलयशील दै; उसका बनना-बिगड़ना 
इम किसी मी क्षण देख सकते हैं! मैं नहीं चाहता कि पूनों के 
चंद्र को देखने के लिए चौबीस चौबीस घंटे के कितने ही दिन- 
रात आँखें मूँ द कर बेठा रहेँ। मैं बैठा रहना चाहूँ तब भी यह 
बात होने की नहीं दिखाई देतो । फिर किसी कवि अथवा 
किसी समालोचक के कहने से में आज का यह आनंद अन्य 
कितने ही कलों के लिए क्‍यों छोड़ दूँ ! आज के आनद का उप- 
भोग आज ऋरूँगा, और कल परसों का क्रम बीच में ही भंग. 
नहीं दो गया तो मैंने कुछ ऐसी शपथ नहीं ले रक्ली है कि फिर 
मैं आँख खोल गा ही नहीं । 
मैं समझता हूँ, सप्तमी नहीं तो वसंत की द्वादशी दी वदद 
` होगी, जिस दिन वाल्मीकि ने करुणा के खारी जल से अपनी 
दोनों आँखों का कीच धोकर पहले पछ रामचंद्र का दशेन 
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किया | इस अबतार में भगवान्‌ की दवादश ही कलाएँ हैं न! 
में मान लेता हैं, द्वादशा नहीं और कम थीं। परंतु क्या कभी 
मैं यह भी मान ले सकता हूँ कि उनकी यह अपूणता अग्रा 
हवै! इस अपूणेता को लेकर आज के इस घोर युग में भी 
'हम सतयुग के, अच्छा सत्‌ युग नहीं तो त्ता के, उस साकेत- 
धाम मै विहार करने लगते हैं, जिसे बड़े से बढ़ा पुरातरवदशी 
बाहर से माँककर देख तक नहीं सकता। कुछ चों न 
हो, आज में किसी के भो बहकावे में किसी तरह नहीं पड़ना 
“चाहता । 
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अच्छा हाँ, ऋष्णचंद्र पोडशकलावतार थे। यह ठीक दै। 
ऐसा होने पर भी, किंतु, यह सुला देना ठीक नहीं है कि इस 
'पूर्णचंद्र के साथ ऋष्ण जुड़ा हुआ दे, शुल्क नहीं । महत्त्व ब्दी 
. है, जहाँ अंधकार में प्रकाश दो। विधाता ने केवल अंधकार, 
अथवा केवल प्रकाश की ही सृष्टि की ददोती तो उसकी . 
बहुमुखी प्रतिभा का सूल बहुत निम्नकोटि के कलाकार जितना | 
WA रहता | ; 
ज्ञान अथवा अज्ञान के विषय में भी यद्दी बात दै। मंत्रद्रष्टा 
-ऋषि ARAR कहकर जब आगे का अपना अज्ञान स्पष्ट 
.स्वीकार कर लेते हैं, तभी यदद बात हमारे मन में जमती दै रिं 
कहीं ज्ञान है तो यहाँ, केवल इनके पास। परम ज्ञानियों और | 
-महास्माओं की सेवा और सत्संग में रहकर भी मनुष्य को शांतिं 
मिलती दोगो, परंतु उस आनंद की तुलना दूसरी जगद नहीं qÈ 
जा सकती, RA कोई ia शिशु अनायास एक घड़ी के भीतर | 
दे देता दै । हमारे साहित्य के सूय और चंद्र का अनुभव भी ईर. _ 
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विषय ऐसा द्वी है। ज्ञान के प्रवीण उद्धव को बात इनमें से एक 


ने सुन तो ली, परंतु सन उनका वहीं लगा दै, जहाँ उनका उपास्य 
बाल रूप में-- 
“शोभित कर नवनीत लिये! 
घुटरुन चलत, रेनु तन मंडित, सुख दधि-लेप किये ।' 
दूसरे घर-बार-त्यागो साधु का ददाल मी ऐसा ही दै 
Gati लटें लटक सुख ऊपर कुंडल लोल कपोलन की ; 
kasia प्रान करे तुलसी, बलि जाउं लला इन बोलन की |! 
बात यह है कि ऊपर से मनुष्य किंतना ही ज्ञानी क्यों न 
अतीत होता रहे, उसका भीतरी मन जानता दै कि वस्तुतः एक 
अस्फुट शिशु से ज्ञान मे वह हिली भो भाँति अधिक नदी । 
इसो ते जब उनकी मंडली में. वदद पहुँच जाय, तब मानों समः 
वयस्कों की शेली और संगति पाकर saa भीतर-बाइर एकदम 
खिल पड़ता दवै । उस समय वह यह नदों सोचता रि ऐला बाल- 
झोपाल तो उसे अपने.घर में ही मिलन सकता था। इधके लिए 
हाथ में कमंडल लेकर ओर शरोर में भभूत रमाकर इतना 
भटकने की आवश्यकता उसे न थी। आज यह अपूण, यह 
अविकच मुझे! अनायास मिल गया दै। आगे आनेबाले किष 
पूर्ण की लालसा में आज्ञ का यद आनंद छोड़ देने को मूखेता 
झगा । 
a लाई मागे पर सप्तमो के चंद्र को यह चाँदनी 
Sn पड़ी दे। ऊगर से नीचे तक हलके वसंतो रंग को aa 
खेलकर इसने सुके सराबोर कर दिया। मेरे चारों ओर गेहूँ, 
चना, अलसी और सरसों के हरे हरे खेत हैं । पककर अभी पूरे 
. नहीं हुए, इससे ये भो सेरे मन के साथ ठोक सेल खा: जाते हें! 
संध्या समय वायु के द्विलकोरों के साथ जो शोभां इनको थी, 
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इस ja चाँदनी में अब वह दिखाई agi पड़ती । फिर भो । 


इसके लिए मुझे शिकायत नहीं है। यहाँ मैंने बहुत za देख-सुन 
लिया । अपरिहयाये ्ोकर मेरे भीतर जो अस्पष्टता, जो अवगुण, 
जो afe, जो agian, निवास कर रही है, उसके लिए आज्ञ मैं 
अपने को धिक्कार गा नहीं ! बृक्षों के इस छोटे कुरसुट के नीचे 
आकर मैं देखता हैं कि छाया और प्रकाश के ये छोठे छोटे बच्चे 
यहाँ एक दूसरे से दिल मिलकर खेल रहे हैं। वसंत का भीना 
भीना पवन वृक्ष के पल्लवो को गुदगुदाता है और छाया और 
प्रकाश के ये सरल बच्चे लोट पोट होकर गिर गिर पड़ते हैं. एक 
दूसरे के ऊपर | एक दूसरे से विभिन्न द्वोकर भी ये परस्पर एक 
दूसरे के लिए “अन्रह्मस्य-अ्रह्मण्य' का चीत्क्रार नहीं करते । इस 
झुरमुट के बाहर खुले में भी झछ ऐसा हदी है। इस ga 
चाँदनी में अप्रकट और प्रकर को एकरस देखकर मैंने भरत- 
Raa का नया दृश्य देख लिया । एक दी माँ के यमज लालों 
की भाँति ये एक दूसरे को भंटते हुए छाती से छाती मिलाकर 
आपस मै मिल गए हैं । इनमें कौन प्रकाश है ओर कौन अंधकार 
इसका पता मुझे नहीं लगने पाता । इन दोनों सहोदरों का चिरंतन 


da मिट चुंका है ; दो होकर भी दोनों जैसे यहाँ एक हैं ! agt 
और पूर्ण, दुःख और सुख, शंका और समाधान, दोष और गुण _ 
पस में प्रेस से मिलकर कितने मधुर दो सकते हैं, इसका पतां _ 


मुझे; आज यहां लग गया । 


बसंत का कोई संदेश सुनने के लिए सैं घर से निकला | 


था। कह नहीं सकता, कितना उसने अपने में छिपा रक्खा 


कितना सुरे दिया। कुछ हो, जितना मुमे! मिल गया दै, वद र 


मेरे लिए कम नहीं । 
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महादेवी वमा 


गुरुदक्षिणा 

प्रस्तुत संस्मरण का नायक कोई जगत्‌-विख्यात महापुरुष 
नहीं, घीसा नाम का एक मलिन ग्रामीण बालक दै, जिसके 
नाम अथवा शरीर किरी में मी 'कत्रि्व की गुंजाइश? नहीं । 
पर इस कवित्वहीन नाम और शरीर के पीछे ऐसा संवेदन- 
शील हदय छिपा हुआ दै जो कविता में प्राण haa 
मानवता का मूलाधार है और उसी का उद्घाटन भावुक 
लेखिका ने इन पंक्तियों में किया हे। इन्हें पढ़कर .संकोची, 
नम्र तथा आज्ञाकारी पर दृढ़ और इठी घीसा का चित्र तो 
हमारे सामने आता ही है, साथ हो लेखिका का वात्सल्य और 
ममता से पूण व्यक्तित्व भी । 

इस सरल ग्रामीण बालक की अद्भुत गुरु-भक्ति और 
भ्नत-पू्ं त्याग को देखकर कौन ऐसा स्वदय है जो भावा- 
तिरेक से आद्र न हो उठेगा १ यदि पाठक का वस्य-भावना से 
अभिभूत हो जाना ही रसात्मकता की कसौटो है तो इस निबंध 
का प्रत्येक शब्द रस से आप्लावित दै । 

ग्रामीण बातावरण की सजीव पीठिका पर अंकित इस 
स्वृति-चित्र में कथा की साकांतता, कविता को मावः्रवणता , 
तथा निबंध की आत्मामिव्यंजकता का सुंदर सामंजस्य है। .:::' 
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£ वर्तमान की कौन-सी अज्ञात प्रेरणा हमारे saa को fadt 
भूली हुई कथा को संपूर्ण मार्मिकता के साथ दोहरा जाती है हर 
ज्ञान लेना सहज होता तो मैं भी आज गाँव के उस सलिन सर्द 
नन्हे-से विद्यार्थी की सहसा याद आ जाने का कारण वता सकती 
जो पक छोरी लहर के समान दी मेरे जीप्रनःतट को अपनी 
amia से छूकर अनंत जल-रारि में विलीन हो गया R! 
गंगा-पार मूँसी के खंडहर आर उसके आस-गास के गा 
के परति मेरा जेता अकारण आकषेण रहा दै उसे देखऋर 
संभवतः लोग जम्मं-न्मा्तर के संबंध का व्यंग करने लगे  ै। 
है भी तो आश्चर्य की बात! जिस अवकाश के समय को लोग | 
इष्ट-मिंत्रों से मिलने, adi में संमि्षित होने तथा WI 
आमोद-प्रमोद के लिए सुरक्षित रखते हैं उसी ALI खंडर | 
और उसके चत-विज्ञत चरणों पर पछाइ खाती हुई भागीरथी 
के तट पर काट ही नहीं, सुख से काट देती हूँ । 
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` दूर पास बसे हुए, गुड़ियों के बड़े: बड़े घरोंदों के समान 
aan कुछ लिपे-पुते, कुष जीणं-शीणं घरों से ari का 
ye पीतल-तांचे के चमचमाते मिट्टी के नये लाल और पुराने 
सदरंग घड़े लेकर गंगाजल भरने आता है उसे भी मैं पहचान 
गई हूँ । उनमें कोई बूटेदारं लाल, कोई निरी काली, कोई कुछ 
सफेद और कोई सेल और सूत में अद्वेत स्थापित करनेवाली, 
कोई कुछ नई और कोई छेदों से चलनी बनी हुईं घोतो पहने 
रहती है। किसी की मोम-क्षगी पाटियों के वीच में एक अंगुल 
चोड़ी सिंदुर-रेखा अस्त होते हुए सूर्यं को किरणों में चमकती 
रहती है और किसी की कडचे तेल से भी अपरिचित रूखी जढा 
बनी हुई छोटी छोटी लट मुख को घेएकर उलकी .उदासो को 
ओर अधिक केंद्रित कर देती हैं। किसी की साँबलो गोल कज्ञाई 
पर शहर की कच्ची नगदार चूड़ियों के नग रह-रहकर दारे-से 
चमक जाते हैं। ओर किसी के दुल काले पहुँचे पर लाख की 
पीली मेली चूड़ियां काले पत्थर पर सटमेले चंदन को सोढो 
लकीरें जान पड़ती हैं। कोई अपने गिछट के कड़े-युक हाथ घड़े 
को ओट में छिपाने का प्रयत्न-सा करती रहता दै और कोई 
चाँदी के पछेलो-ककना की रनकार के साथ ही .बात ४रतो R 
किसी के कान में लाख की पैसेवाली तरको घोती से कभो-ऋभी 
झक अर लेती दै और किसी की ढारेंलंबो जंजीर से गज्ञा और 
गाल एक करतों रहती हैं। किसी के युदना-यूदे गेहुर -पैरों में 
'चाँदी के कड़े सुडोलवा की परिधि-सी लगते हैं और करिसी की 
. केली उंगह्ियों और सफेद पड़ियों के साथ मिल्नो हुई स्याद्द 
रागे और कॉसे के कड़ों को लोहे की साफ़ को हुई वेडया 
बना देती है । ; 
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वे सब पहले हाथ-मुँदह घोती हें फिर पानी में कुछ घुसकर 
घड़ा भर लेती हैं-तब घड़ा किनारे रख सिर पर इंडुरी ठोक 
करतो हुई मेरी ओर देखकर कभो मलिन, कभी उजली, कभी 
दुःख की व्यथा-भरी, कभी सुख की कथा-भरी RTA से सुस्करो 
देती हें । अपने मेरे बीच का अंतर उन्हें ज्ञात है तभी कदाचित्‌ 
चे इस मुस्कान के सेतु से उसका वार-पार जोड़ना नहों भूलतों। 

र्वालों के बालक अपनी चरती हुईं गाय-भेंसों में s किसी 
को उस ओर बहकते देखकर दी लडुटी लेकर दोइ़ पड़ हैं, az- 
रियों के बच्चे अपने कुंड की एक भी बकरी या भेंड़ को उस 
ओर बढ़ते देखकर कान पकड़कर खींच ले जाते है और व्यथ 
दिन भर गिल्लो-डंडा खेज्नेवाले निठल्ले लड़के भी बीच-बीच में 
नज़र बचाकर मेरा रु देखना नहीं AAR । 

उस पार शहर में दूध बेचने जाते या लौटते हुए ग्वाले, किले 
में काम करने जाते या घर आते हुए मजबूर, नाव बाँधते या 
खोलते हुए मल्लाह, कभी-कमी 'चुनरी त रँगाउय लाल मज़ीठी 
हो! गाते-गाते मुझ पर दृष्टि पड़ते हो अकचकाकर चुप हो जाते 
हैं कुछ विशेष सभ्य दाने का गबे करनेवालों से झुरे एक सल 
नमस्कार भी प्राप्त दो जाता हे । 

कह नहीं सकती कब ओर केसे मुझे उन बालकों को कर्ण 
सिखाने का ध्यान आया । पर जब बिना कार्यकारिणो के निर्वो | 
चन के, बिना पदाधिकारियों के चुनाव के, बिता भवन के, बिनां । 
चंदे की अपील के और सारांश यद कि बिना किसी चिर-परिचिव _ 
समारोह के, मेरे विद्यार्थी पोपल के पेड़ की घनी छाया में मेरे 
चारों ओर एकत्र हो गए तब में बड़ा कठिनाई से गुरु के उपयुक्त 
गंभीरता का भार वहन कर सकी । | 
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और वे जिज्ञासु कैसे थे सो कैसे बताऊँ! कुछ कानों में 
चालियाँ और द्वाथों में कड़े पहने, YA कुरते और झँची मैलो 
धांती में नगर और ग्राम का संमिश्रण जान पड़ते थे, कुछ अपने 
बड़े भाई का पाँव तक लबा कुरता पहने, खेत में डराने के लिए 
खड़े किए हुए नकली आदमी का स्मरण दिल्लाते थे, कुछ उभरी 
पसलियों, बड़े पेट और टेढ़ी दुर्बेल टॉगों के कारण AA से 
ही मचुष्य-संतान की परिभाषा में आ सकते थे और कुछ अपने 
gaa, रूखे और मलिन सुखों की करुण सौम्यता और निष्प्रभ 
पोली आँखों में संसार भर की उपेक्षा बटोरे बैठे थे। पर घीसा 
उनमें अकेला ही रहा और आज भी मेरी स्एृति में अकेला ही 

आता है । : 
वह गोधूलली युके अब तक नहीं भूंनो। संध्या के लाल 
Si बाले उढ़ते हुए दुकूल पर रात्रि ने मानो छिप 
कर अंजन की मूठ चला दी थी । मेरो नाव वाला इछ fafa- 
सवा लहरों की ओर देख रहा था; बूढ़ी भक्तिन a 
कराज-कलम आदिं सँभालकर नाव पर रखकर चढ़ - 
ya पर fasa कर बुदबुदा रदी थी या मुझे: कुछ सनकी 
. बनानेवाले विधाता पर, यद समना कठिन था। वेचारी मेरे 
साथ WAW दस लंबे वर्ष काट आई दै, नौकरानी से 
अपने आपको पक प्रकार की अभिभाविका मानने लगो है, 
परंतु भेरी सनक का दुष्परिणाम agi के अतिरिक्त sa 
कया मिला है! सददसा ममता से मेरा मन भर स परंतु 
नाव की ओर बढ़ते हुए मेरे पेर, फैलते हुए अघकार सें से एक 
खी-मूर्ति को अपनी ओर आता देख ठिठक रद्दे । साँवले, कुछ 
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| 
लबे-से युखड़े में पतले ओठ छुछ अधिक स्पष्ट होरहेथे। | 
आँखें छोटी, पर व्यथा से आठ थीं। मलिन घिना frar की. | 
mè की घोती ने उसके aagana अंगों को भली भाँति ढक | 
लिया था, परंतु तब भी शरीर की सुडोलता का आभास 1मिल 
रहा था । कंधे पर हाथ रख कर चह जिस दुव अधनव्न बालक | 
को अपने पैरों से चिपकाए हुए थी उसे मैंने संध्या के झुटपुटे | 
में ठीक से नहीं देखा ! E 


स्री ने रूक-रुकफर ga शब्दों और छुछ संकेत में जो कहा 
उससे मैं केवल यह समक सकी कि उसके पति नहीं हैं, दुसरों के 
घर लीपने-पोतने का काम करने वह चली जाती है शौर उसका | 
यह अकेला लड़का ऐसे ही घूमता रहता है। मैं इसे भी और 
बच्चों के साथ बैठने दिया करूँ तो यह ga तो सीख सके । 


| 
| 
| 
| 
दूसरे इतवार को मैंने उसे सबसे पीछे अकेले एक ओर | 
दुबककर बेठे हुए देखा,। पक्का रंग पर गठन में विशेष 
सुडौल मलिन मुख जिसमें दो पीली पर सचेत आँखें जड़ी- | 
सी जान पड़ती थीं। कसकर बंद. किए हुए पतले होठों की | 
zga और सिर पर खड़े हुए छोटे-छोटे रूखे वालों की उम्रता 
उसके सुख की संकोच-भरी : कोमलता से विद्रोह कर 
रही थी। उभरी हड्डियों बाली गर्दन को सँभाले हुए 
भुके कंधों से, रचद्दीन मटमैली दृथेलियों और RA 
कटे हुए नांखूनों-युक्त हाथोंवाली aaa बाँहेँ ऐसी मूलती zA 
याँ जैसे ड्रामा में, विष्णु चननेवाले की दो. नकली सुजाए। | 
निरंतर दौड़ते रहने के कारण उस लचीले शारीर में दुबले पैर i 
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ही विशेष पुष्ट जान पड़ते थे ।--बस ऐसा दी था चह AET 
न नाम में कवित्व की गुजाइश न शरीर में | 

पर उसझी सचेत आँखों में न जाने कौन-सी जिज्ञाला भरो 
थी । चे निरंतर घड़ी की तरद खुली मेरे मुख पर टिकी ही रहती 
थों । मानो मेरी सारो विद्या-बुद्धि को सीख लेना ददी उनका” 
ध्येय था rE 

लड़के उससे कुछ खिंचे-खिंचे से रहते थे। इसलिए नहीं 
कि वह कोरी था वरन्‌ इसलिए कि किसी को माँ, किसी की 
नानी, किसी की बुआ आदि ने घीसा से दूर रहने की नितांत 
आवश्यकता उन्हें कान पकइ-पक्इकर समझा दी थी |-यह 
भी इन्हीं ने बताया और बताया घीसा के सबसे अधिक कुछूप 
सीम छा रदस्य । बाप तो जन्म से पहले ही नहीँ रहा। घर मे 
कोई देखने-मालनेवाला न दोने के कारण माँ उश बँदरिया के 
बच्चे के समान चिपकाए फिरती थी । उसे एक ओर छिटाइर 
जब वह मजदूरी के काम में लग जाती थी तब पेट के बल 
घसिट-घसिटकर बालक संसार के प्रथम अनुभव के साथ-साथ 

नाम की योग्यता भी प्राप्त करता जाता था । ४ 
T फिर धीरे-घीरे अन्य aat भी मुमे आते-ज्ञाते रोककर 
अनेक प्रकार की भावभंगिमा के साथ एक विचित्र र 
भाषा में घीसा की जन्म-जात अयोग्यता का परिचय देने लगी 
क्रमशः मैंने उसके नाम के अतिरिक्त और कुछ मी जाना i 
` उसका बाप था तो कोरी, पर बड़ा दी अभिमानी और भला 
आदमी बनने का इच्छुक । डलिया आदि चुनने का काम aN 
कर वह थोड़ी बढईगीरी सीख आया आर केवल इतना दी नहीं; 
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एक दिन चुपंचाप दूसरे गाँव से युबती ag लाकर उसने अपने | 
गाँव की सब सजातीय सुंदरी बालिकाओं को उपेक्षित और 
उनके योग्य माता-पिता को निराश कर डाला। मनुष्य इतना 
झन्याय सद्द सकता है, परंतु ऐसे अवसर पर अगवान की 
असहिष्णुता प्रसिद्ध दी दै । इसी से जब गाँव के चौखट-किवाड़ 
बनाकर और ठाकुरों के घरों में सफ़ेदी करके उसने कुछ ठाढ- 
बाट से रहना आरंभ किया तब अचानक देये के बहाने वह बहौ | 
बुला लिया गया जद्दाँ न जाने का बहाना न उसको बुद्धि सोच | 
सकी न अभिमान ! पर ख्री भी,कम गर्वीली न निकली गाँव । 
के अनेक विधुर और अविवाहित कोरियों ने केब्रल उदारता-वश | 
- ही उसकी न्या पार लगाने का उत्तरदायित्व लेना चाद्दा, परठु | 
उसने केवल कोरा उत्तर ही नहीँ दिया प्रत्युत उसे नमक-मिचं 
लगाकर तीता मी कर दिया। कहा “हम सिंघ के मेहरारू दोइके 
का स्रियारन के जाब? । फिर बिना स्वर-ताल के आँसू गिराकर 
बाल खोलकर, चूड़ियाँ फोड़ कर आर घिना किनारे की घोती 
पहनकर जब उसने बड़े धर की विधवा का स्वांग भरना आरंभ 
(किया तब तो सारा समाज क्षोमं के समुद्र में डूबने उतराने दगा | 
इस पर घीसा बाप के मरने के बाद हुआ है.। हुआ तो वास्तव 
में छः महीने बाद परंतु उस समय के संबंध में क्या कहद जाय 
जिसका कमी एक क्षण वषं-सा बीतता दै और कभी एक वषं 
क्षण हो जाता है। इसी से यदि ag छः ata का समय रबर की 
सरह खचकर एंक साल की अवधि तक पहुँच गया तो इसमें 
गाँववाल्लों का क्या दोष ! 


e A ag कथा अनेक क्षेपकॉमय विस्तार के साथ सुनाई तो गई 
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थी मेरा मन फेरने के लिए और मन फिरा भी, परंतु किस्री . 
सनातन नियम से कथाबाचकों की ओर न फिरकर कथा के. 
नायकों की ओर फिर गया और इस प्रकार घोसा मेरे और अधिक . 
निकट आ गया। ag अपना जीवन-संबंधी अपवाद कदाचित्‌ २ 
पूरा नहीं समक पाया था परंतु अधूरे का भी प्रभाव उस पर 
कम न था क्ग्रोंकि ag सबको अपनी छाया से इख प्रकार बचाता 
रहता था मानो उसे कोई छूत की बीमारी दो। 

पढ्ने, उसे सबसे पहले समभने, उसे व्यवद्दार के समय 
स्मरण रखने, पुस्तक में एक भी धब्बा न लगाने, QE को चम- 
चमाती रखने और अपने छोटे-से-छोठे काम का उत्तरदायिस्व बड़ी 
गंभीरता से निमाने में उसके सामने कोई चतुर न था। इसी से 
कभी-कभी मन चाइता था कि उसकी माँ से उसे माँग ले जाउँ 
आर अपने पास रखकर उसके विकास को उचित व्यवस्था कर 


दूँ--परंतु उस उपेक्षिता पर मानिनी विधवा का वद्दी एक सद्दारा 


था | ag अपने पति का स्थान छोड़ने पर प्रस्तुत न होगी यहद भी 
मेरा मन जानता था और उस बालक के बिना उसका जीवन 
कितना दुवेह दो सकता दे यह भी मुझसे छिपा न या । फिर नो 


साल के ऋतेंव्यपरायण घोसा की गुरु-भक्ति देखकर उसको 


मातु-भक्ति के संबंध में Ya संदेह करने का स्थान दी नहीं रह 
जाता था और इस तरद घीसा वहीं झौर उन्हीं कठोर परि- 
स्थितियों में रा et ऋरवम नियति ने केवल अपने मनोविनोद्‌ 


-के लिप द्द उसे रख दिया था | 


शनिश्चर के दिन दी वह अपने छोटे gia हाथों से पीपल 


-की छाया को गोबरःमिट्टी से पीला चिकनापन दे आता था। 
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फिर इतवार को माँ के.मज़द्री पर जाते द्वी एक मैले फटे कपड़े, 
में वेधी मोटी रोटी और कुछ नमक या थोड़ा चचेना और एक 
डली गुड़ बगल में दबाकर, पीपल की छाया को एक वार far 
माढ़ने बुह्दरने के पश्चात्‌ बह गंगा के तट पर आ बैठता और 
झपनो पीली सतेज आँखों पर च्ीण सावले हाथ फी छाया कर 
द्र-द्र तक हृष्टि को दौड़ाता रहता । जैसे द्वी. उसे मेरी नीली 
सफेद नाव की झलक दिखाई पड़ती वैसे द्वी वह अपनी पतली 
टाँगों पर तीर के समान उड़ता और बिना नाम लिए हुए | 
साथियों को सुनाने के लिए गुरु साइव कहता हुआ फिर पेड़के | 
नीचे पहुँच जाता जदो न जाने कितनी वार दुद्दराए-तिहराए हुए 
दोहरे केम की एक अंतिम आवृत्ति आवश्यक हो उठती | पेड़ की 

AA डाल पर रखी हुई मेरी शीतलपाटी उतारकर बारबार | 
भाड़-पोंछ कर विछाई जाती, कभी काम च अनेवाली सूखी 
स्याही से काढी कच्चे. काँच की दाबांत, ठूटे निय औए उखड़े 
हुए रंगवाले भूरे.रे कलम के साथ पेड़ के कोटर से निकालकर 
यथास्थान रख दी जाती और तब इस चित्र पाठशाला का विचित्र 
मंत्री और निराला विद्यार्थी कुछ आगे बढ़कर मेरे सभ्रणाम 
स्वागत के लिए स्तुत हो जाता । 

महीने में चार दिन दी मैं वहाँ पहुँच सकती थी और कभी: 
कभी कास की अधिकता से एक आघ छुट्टी का दिन और भी 
निकल जाता था, पर उस थोड़े से समय और इने-गिने <दिलों में 
भी मुझे उस वालक फे हृदय का जैसा परिचय मिला Ig चित्र 
के एल्बम के समान निरंतर नबीन-सा लगता है। 

मुझे आज भी वह दिन नहीं भूलता जब मैंने बिना कपड़ों 
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का प्रबंध किंए हुए ही उन वेंचारों को सफ़ाई का महत्त्व सम- 
भाते-सममाते थकां डालने की मूखेता कीं । दूसरे इतवार को सब 
जैसे फे तैसे हीं सामने ये--केवल कुछ गंगा जी में मुंह इस तर 
घो आए थे कि सैल अनेक रेखाओं में विभक्त दो गया था, YA 
ने हाथ-पाँव ऐसे घिसे थे कि शेष मलिन शरीर के साथ वे अलग 
जोड़े हुए-से लगते थे और कुछ “न रहेगा वाँस न बजेगी agi. 
की कहावत चरितार्थ करने के लिए कीट-से मैले फटे कुरते घर 
ही छोड़कर ऐसे अस्थिपंजरमय रूप में आ उपस्थित हुए थे 
जिसमें उनके प्राण 'रहने का आश्चये है गए अचंभा कोने! की 
घोषणा करते जान पड़ते थे। पर घोसा स्रायव था। पूछने पर 
लड़के काना-फूँसी करने का या एक साथ सभी उसकी अनुपस्थिति 
का कारण सुनाने को आतुर होने लगे । एक-एक शब्द जोड-तोड़ 
कर समना पड़ा कि घोसा माँ से कपड़ा घोने के साबुन के सिए 
तभी से कह र्दा था--माँ को सञ्ञदूरी के पैसे: मिले नहों और- 
दूकानदार ने नाज लेकर साबुन दिया नहीं। कल रात को माँ 
को पैसे मिले और आज सचेरे वह सब काम छोड़कर पहले 
साबुन लेने गई । अभी लौटी है, अतः घोसा कपड़े धो रहा दव. 
क्योंकि गुरु साहब ने कद्दा था कि नहा-घोकर साफ़ कपड़े पहन 
कर आना | और अभागे के पास कपड़े ही क्या थे। शसि 
द्यावती का दिया हुआ एक पुंराना डरता जिसकी एक आस्तीन 


झाधी थी और एक चंगौछा-जैसा फटा टुकड़ा | जब घीसा नहा.. 


कर्‌ गीला अँगौछा रूपेटे. और आधा भीगाः कुरता पहने अपराधो: . 


के समान मेरे सामने आ: सड़ा हुआ..तब आँखें दी नदीं मेरा ८. 
रोम-रोम गीला हो. गया। उस समय समझ भें आया! करिं ५ 


द्रोणाचार्य ने अपने मील शिष्य से Sigi कैसे कटवा जिया था। ` 
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एक दिन न जाने क्या सोचकर मैं उन विद्यार्थियों के लिए 
५-६ सेर जलेबियाँ ले गई पर कुछ तोलनेवालते की सफ़ाई से, 
कुछ तुलवानेवाले की सममदारी से आर कुछ वहाँ को छीना- 
कपटो के कारण प्रत्येक को पाँच से अधिक न [मल सरकी । एक 
कहता था युके एक कम मिली, दूसरे ने बताया मेरी अझुक ने 
छीन ली, तीसरे को घर में सोते हुए छोटे भाई फे लिए चाहिए, 
चौथे को किसी और की याद आ गई । पर इस कोल्लाइल में 
अपने RA की जलेबियाँ लेकर घोसा कहाँ खिसक गया यह 
कोई न जान सका । एक नटखट अपने साथी से कह रहा था 
“सार एक ठो पिलवा पाले है ओही का देय बरे गा दोई' पर मेरी 


' दृष्टि से संकुचित होकर चुप रह गया । और तब तक घीसा लौटा 


ही। उका सब हिसाब ठोक था-जलखई वाले छन्ने में दो 


जलेबियाँ adest वह माई के लिए छप्पर में dia आया दै, एक. 


उसने अपने पाले हुए, बिना माँ के, कुत्ते के पिल्ले को खिला दी और 
दो स्वयं खा ली । “और चाहिए! पूछने पर उसकी संकोच-भरो 
आँखें झुर गई--ओठ कुछ हिले। पता चला कि पिल्ले को 
उससे कम मिली है। दें तो गुरु साहब पिल्ले को दी एक 
और दे दूं। YA teara a 


आर होली के पहले की एक घटना तो मेरी स्मृति में ऐसे गहरे 
रंगों से अकित है जिसका भूल सकना सहज नहीं। उन दिनों 
हिंदु-मुस्त्तिम Jaaa धीरे-धीरे बढ़ रद्दा था और किसी दिन 
उसके चरम सीमा तक पहुँच जाने की पूणे संभावना थी । घीसा 
दो सप्ताह से ज्वर मे पढ़ा था--दवा मैं भिजवा देती थी परठु 
देख-भाल का कोई ठीक प्रबंध न हो पाता था। दो-चार दिल 
२०४ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


i रन ELU SY RIC SRLS 


ir, 
— 


कर काम पर जाने लगी । 

इतवार की साँझ को मैं बच्चों को बिदा दे घोसा को देखने 
चली; परंतु पीपल के पचास पग दुर पहुँचते-न-पहुँचते उसी को 
डगमगाते पैरों से गिरते-पइते अपनी ओर आते देख मेरा मन 
उद्टिग्न हो eat । वह तो इधर पंद्रह दिन से उठा दी नहीं था, 
अतः मुझे! उसके संनिपात-म्रस्त होने का ही संदेह हुआ | उसके 
सूखे शरीर में तरल विद्युत-सी दौड़ रही थी, आँख और भी 
सतेज और मुख ऐसा था जेस्रे हल्ही आँच में घीरे-घीरे लालः 
होनेवाला लोहे का ठुकड़ा । 

पर उसके वात-ग्रस्त होने से भो अधिक चिंता-जनक उसकी: 
समझदारी की कहानी निकली वह प्यास से जाग गया था पर. 
पानो पास मिला नहीं और अंधी मनियाँ की आजी से मॉगनाः 
टीक न सममकर चहद चुपचाप कष्ट सहने लगा । इतने में सुल्लू के. 
qaal ने पार से लौटकर AA बताया कि 
शहर में दंगा दो रद्दा दै और तब उसे गुरु साहब का ध्यान 


Hor Namn 
LT aSa gotri 
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उसकी माँ स्वयं बैठी रदी फिर एक अंब बहि हो जे 


As 


i 


आया। मुल्लू के कक्का के दटते दी वह ऐसे दोले-द्ोले उठा». 


कि बुढ़िया को पता ददी न चला झर कभी दीवार कमी पेड़ 


का सहारा लेता-लेता इस ओर भागा। अब वह गुरु सादन ` 


के गोड़ धरकर यहीं पढ़ा R पर पार किसी तरह भी न 
जाने देगा । 

तब मेरी समस्या और भी जटिल दो गई। पार तो झुमे. 
पहुँचना था द्वी पर साथ दी बीमार घीसा को ऐसे समझाकर 


” Ee 


जिससे उघडी स्थिति और गांभीर न दो जाय। पर सदा È 
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ऐसे बह गया जैले वह कभी था ही नहीं 1--और तब घीसा के 
समान त्क की क्षमता किसमें थी ! जो सॉ को अपनी माई 
* के पास नहीँ जा सकते उनके पास शुरू साहब को ता 
न्वाहिए । घीसा रोकेगा तो उसके भगवान्‌ जी गुस्सा हो. जा 
क्योंकि ये ही तो घीसा को अकेला बेकार .घूमता देखकर गुरु 
साहब को भेज देते हैं आदि-आदि उसके तको का स्मरण कर 
आज भी मन भर आता है। परंतु उस दिन gà आंपत्ति से 
बचाने के लिए अपने बुखार से चलते हुए अशक्त शरीर को 
सीट लानेवाले घीसा को जब उप्तकी हूटो खटिया पर 'लिंटा 
कर मैं लौटी तब मेरे मन में कौतूहल की मात्रा ही अधिक .थी । 


[इसके उपरांत बीसा अच्छा हो गया और धूल ओर सूख 
पंक्तियों को. बॉध:कर इन्मत्त के समान घमनेवाली' गर्मी की 
इवा से उसका रोज़ संग्राम छिड़ने ल्गा--माइते-फाड़ ते HRE 
पाठशाला चूक्र-घूतरित होकर भूरे, पीले और कुछ रे पत्तों की 


ps 


Ro 
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चादर सें छिपकर, तथा कं्रालशेष शाखाओं में samd, सूखे 
पत्तों को पुकारते वायु को संतप्त सरसर से सुखरित होकर उस 
आंत बालक को चिढ़ाने लगतो [तब मैंने तीसरे पहर से संध्या 
समय तक वहाँ रहने का निश्चय. किया, परंतु पता चला 
घीसा किसकिसाती आँखों को मलता और पुस्तक से बारबार 
शूल झाइता हुआ दिन भर बहदं पेड के नोचे बैठा रहता दै 
सानो ag क्रिसी प्राचोन युग का AAA अनागारिक ब्रह्म बारी 


- हो जिसकी तपस्या भंग करने के शिए लू. के कोके आते है । 


इस प्रकार चत्नत्रे-चल्ते समय ने जब दाई छूने के लिए 
दौइते हुए बालक के समान मपटकर उस दिन पर उँगतो घर 
दी जब मुझे उन लोगों को छोड़ जाना था तत्र तो मेरा मन 
बहुत दी अस्थिर g उठा। कुछ चालक उदास थे ओर कुछ AN 
की gA से प्रमन्न ! कुछ जःनना चाहते थे कि छुदियों के 
दिन चूने की टिंगकियां qa कर गिने जायें या कोयज्ञे को ळकर 
kai के सामने बएसात में चूते हुए घर मे आठ प्रश्न 
की पुस्तक्न बचा रखने का प्रश्न था और कुड् कारो पर अशः 
रण को दवो चूरों को समध्या का समाधान चाहते थे । ऐसे 
महत्त्वपूर्ण कोलाहल में घोसा न जोने Ja अपना रहना aal- 
aa समम लेता था, अतः सदा के समात आज भो मैंने sa 
न खोज पाया । जब मैं कुछ चितित-सरो वहाँ से चज्ञो तब मन 
भारी-भारी हो रद था, आँखों में ऋदरा-सा Arefe आता 
थाः। aaa में उन दिनों डाकटरों को मेरे पेट में फोड़ा Q का 
संरेह दो रदा था-ओ रेशन की संभावना थो। कब. alai 

या नहीं éit यद्दी सो चते-सोचंते मैंने फिएकए चारों: ओर L 
LO 
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आष्ट दृष्टि डाली वह कुछ समय तक उन परिचित स्थानों को 
भटकर वहीं इलम र्दी | 

[qei के saara के समान उठते हुए झुँधलेपन में वे कच्चे 
चर आकंठ मग्न हो गए थे--केवल फूस के मटमैले ओर aT- 
रेल के कत्थई और काले छप्पर, वर्षा में बढ़ी गंगा के मिट्टी 
जैसे जल में पुरानी नावों के समान जान पड़ते थे। कछार की 
बालू में दुर तक फैले तरबूज और खरबूज के खेत अपने सिरकी 
और फूस के मुठियों, azdi और रखवाली के लिए बनी 


पर्णकुटियों के कारण जल में बसे किसी आदिम दीप का स्मरण 


दिलाते थे । उनमें एक-दो दिये जल चुके थे तब मैंने दूर पर एक 
छोटा-सा काला घडबा आगे बढ़ता देखा । वह घीसा ही होगा यह 
मैंने दूर से दी जान लिया | भाज शुरु साहब को इसे बिदा देना 
है यह उसका नन्दा हृदय अपनो पूरी संवेदना शक्ति से जान 
रहा था इसमें संदेह नहीं था । परंतु उस उपेक्षित बालक के मन 
में मेरे लिए कितनी सरल ममता और मेरे विछोद्द की कितनी 
गहरी व्यथा हो सकती दे यह जानना मेरे लिए शेष था। 

निकट आने पर देखा कि उस धूमिल गोधूली में बादामी 
काराज़ पर काले चिन्न के समान लगनेवाला नंगे बदन घीसा 
एक बड़ा तरबूज दोनों हाथों मे सम्दाले था जिसमे बीच के इछ 
कटे भाग में से भीतर की ईषत-लक्ष्य ललाई चारों ओर के गहरे 
` हरेपन में कुछ खिले कुछ बंद शुळाबी फूल जैसी जान पड़ती थी | 
o घीसा के पास न पैसा था न खेत--तब क्या वद इसे चुरा 


लाया है मन का संदेह बाहर आया ही और तब मैंने जाना कि 


जीवन का खरा सोना छिपाने के लिए उस मक्षिन .शरीर को, 
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|| बनानेवाला ईश्वर उस. बूढ़े आदमी .से भिन्न नहें-जोएअपनीएत? 


|| सोने की मोहर को कच्ची मिट्टी की दीवार में रखकर 
| निश्चित हो जाता दै। घीसा गुरु साहब से झूठ बोलना भगवान 
t जी से मूठ बोलना aawa है । वह तरबूज़ कई दिन पहले देख 
| आया था। माई के लौटने में न जाने क्यों देर दो गई तब उसे 
' अकेले दी खेत पर जाना पड़ा। वहाँ खेतवाले का लड़का था 
जिसकी उसके नये कुरते पर बहुत दिन से नज़र थी | प्रायः सुना- 
| सुना कर कहता रहता था कि जिनकी भूख जूठ़ी पत्त से बुझ 
| सकती है उनके लिए परोसा लगानेवाले पागल. A हैं। उसने 
| कहा पैसा नहीं है तो ङुरता दे जाओ | और घीसा आज तरबूज 
| .न लेता तो कल उसका कया करता । इससे कुरता दे आया-पर 
| गुरु साहब को चिता करने की आवश्यकता नहों क्योंकि गर्मी में 
| ag छुरता पहनता दी नहीं और जाने-आने के लिए पुराना ठीक 
/ रहेगा। तरबूज़ सफेद न A इसलिए कटवाना पड़ा--मीठा है 


| या नहीं यह देखने के लिए डेंगली से कुछ निकाल भी लेना पड़ा । ४“ 


\ | गुरु साहब न लें तो घीसा रात भर रोएगा--छुट्टो भर 
| रोएगा, ले जावें तो वह रोज़ नद्दा-घोकर पेड़ के नीचे पढ़ा हुआ 
' | | पाठ दोहराता रद्देगा और छुट्टी के बाद पूरी किताब पट्टो पर 
F लिखकर दिखा सकेगा । 


!| और तब अपने स्नेह में प्रगल्भ sa बालक के सिर पर दाथ 
| रखकर मैं भावातिरेक से ही निश्चल हो रददी। उस तट पर 
| 
| 


{ 


| किसी गुरु को किसी शिष्य से कभी ऐसी दक्षिणा मिली होगी 
: | ऐसा मुझे विश्वास नहीं, परंतु उस दष्षिणा के सामने संसार में 


i 


, अब तक सारे आदान-प्रदान फीके जान पड़े । 


{| 
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फिर घीसा के सुख का विशेष प्रबंध कर मैं बाहर चलो 
गई और लौटते-लौटते कई महीने लग गए। इल बीच में Saa 
कोई समाचार न भिलना द्वी संभव था। जब फिर उस आर 
जञाने का मुझे अवकाश मिल सका तब घोसा को उसके भगवान 
जी ने सदा के लिए पढ़ने से अवकाश दे दिया था--आ।ज वह 
कहानी दोहराने को मुझमें शक्ति नहो है पर daa है आज के 
कल, कल फे कुछ दिन. दिनों के मास ओर मास के वष बन! 
जाने पर मैं दाशेनिक के समान घोर-भाब से उम छाटे जोबन 
का उपेक्षित अंत बता सकूँगी। अपो मेरे लिए इतना हो पर्या 
है कि में अन्य मलिन मुखों में उसकी छाया g gA रहूँ । | 
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